那场“牢笼”对抗赛，像一场突如其来的、精准的外科手术，将这支国奥队身上所有“经验主义”的、“想当然”的顽疾，血淋淋地，解剖在了所有人面前。
第二天清晨，当球员们拖着酸痛的、却又带着一丝异样兴奋的身体，走进战术分析室时，迎接他们的，不再是刘国栋那套“精神注入”的动员大会。
取而代之的，是一片冰冷的、充满了数据和图表的巨大投影幕布。
林风，穿着一身简单的国家队教练组训练服，平静地，站在幕布之前。他手中，没有了足球，只有一根冰冷的激光笔。
他不再是“队友”。 他是“教授”。
“昨天，”他开口，声音不带任何感情，“我们进行了一场90分钟的对抗。蓝队，总跑动距离98公里；红队，总跑动距离112公里。”
他看向了坐在第一排、脸色铁青的赵铁山和李伟。
“恭喜你们，红队。”他的语气，带着一丝冰冷的嘲讽，“你们在‘无效跑动’这个项目上，以绝对优势，战胜了对手。”
他按下了遥控器。
屏幕上，出现了赵铁山在那场5:1惨败中的个人跑动热图——那是一片混乱的、覆盖了全场的、如同“无头苍蝇”般的红色线条。
“赵哥，”林风的激光笔，点在了那片混乱的线条上，“你全场跑动12.1公里，全队第一。但其中，”他调出了另一组数据，“……有8.3公里，是在进行‘无效追逐’。你的平均心率，在下半场，因为这种不合理的体能分配，导致你的肌肉乳酸阈值提前了二十分钟到来。这就是为什么，你最后连我的影子都碰不到。”
他又切换到了队长李伟的热图。
“李队。你在上半场，有11次，试图用长传，直接找我们的前锋陈锋。成功率……零。”
“这不是你们的错。”林风的声音，缓缓地，扫过房间里每一个羞愧的、不敢抬头的“国脚”。
“这是‘语言’的错。”
“你们的足球语言，还停留在‘把球给我，我来搞定’的个人英雄主义阶段。你们不懂得，什么叫‘空间’，什么叫‘节奏’，什么叫……‘团队’。”
他关掉了所有人的“黑历史”，然后，调出了另一份，他从巴塞罗那带来的、绝密的视频资料。
——巴塞罗那b队。曾经瓜迪奥拉带领的b队。 ——训练课。
屏幕上，那群比他们更年轻、更瘦弱的西班牙少年们，正在进行着一场让他们感到窒息的“Rondo”。 皮球，像一个被施了魔法的精灵，在十几个人的脚下，进行着永不停歇的“一脚出球”。 “一、二、三……三十四、三十五……” 球员们在心中，默数着。
“这就是，我们未来，要学习的‘语言’。”林风的声音，充满了不容置疑的权威，“它叫‘tikitaka’。它叫‘六秒原则’。它叫……‘科学’。”
他转过身，看向了那群已经被彻底“洗脑”、眼神中充满了对“新世界”渴望的球员们。
“我不管你们在国内联赛，是什么‘球王’，是什么‘核心’。”
“在我这里，”他拿起桌上那本厚厚的、印着巴萨队徽的战术笔记，那本他亲手注解的、融合了“前世”与“今生”所有智慧的……“圣经”。
“——你们，都只是‘学徒’。”
“从今天起，”他下达了第一道“新王”的指令，“‘万米跑’，取消。‘两组对抗’，取消。”
“你们的训练，只有三件事——”
“第一，‘Rondo’（抢圈）。直到你们能闭着眼，都踢出五十脚不落地的传递。” “第二，‘Video’（录像）。直到你们能在我喊停的瞬间，告诉我，场上所有22个人，下一秒，应该出现在什么位置。” “第三，”他看向了那扇通往训练场的门，眼神，变得冰冷而狂热，“……‘hambre’。”（饥饿）
“对胜利的……绝对饥渴！”
……
接下来的三周，香河基地，彻底变成了一座“地狱”与“天堂”交织的、疯狂的“足球实验室”。
“地狱”，是恩里克式的、高强度的身体对抗。 “天堂”，则是瓜迪奥拉式的、对传控哲学的极致灌输。
林风，是这座实验室里，唯一的“神”。
他用“巴萨团队”的科学仪器，监控着每一个球员的身体，将他们的疲劳和伤病风险，降到了最低。 他又用“前世”的记忆，和“教授”的大脑，为他们，进行着“一对一”的、定制化的“战术纠错”。
“李队！你的长传，落点太死了！你需要预判的，不是陈锋现在的位置，而是他三秒后，能冲到的位置！” “赵哥！你的铲球，太‘干净’了！我不需要你抢到球！我需要你，用你的身体，和你的气场，去‘封锁’一片区域！让对手，宁愿把球踢出界，也不敢，从你这里走！” “陈锋！你的跑位，是‘垃圾’！你总是在等球！你要学会，用‘无球’，去‘欺骗’防守！去为我，创造出那条可以传球的‘缝隙’！”
他像一个最严苛、最冷酷的“暴君”，将自己从巴萨学来的、从“前世”带来的所有“干货”，用一种“填鸭式”的、不容反抗的方式，狠狠地，灌进了这些球员的大脑里。
球员们，在经历了最初的“排斥”和“痛苦”后，渐渐地，尝到了“甜头”。
他们发现，自己跑得，似乎更少了。但他们，却总能出现在最舒服的位置。 他们发现，自己拿球的时间，更短了。但他们的进攻，却变得，比以前流畅了十倍！
那是一种全新的、用“智慧”在踢球的、令人上瘾的……“快感”！
当奥运会开幕式的倒计时，只剩下最后一周时。
这支曾经的“一盘散沙”，已经在林风这位“新王”的铁腕和智慧之下，被彻底重铸，成了一支，虽然依旧稚嫩，却已经拥有了同样“语言”、同样“信仰”的……
——红色“铁军”。