屋内一灯如豆。
钟声从远处寺庙传来，先是一震，后作回音，像在空谷里投下一粒石子，层层荡开。
郭嘉背脊挺直，双手覆膝，眼帘轻垂。他听见自己体内的某处，有一条看不见的河，在缓缓改道。
那条河先是撞上石壁，水花四溅，紧接着，石壁自己塌了，碎成粉末，被水携裹着走。粉末在水里旋转，沉下去，又被携起，渐渐失了灰色，化成金色的细沙。细沙再一层层铺开，铺成如今的河床。
“呼——”
他吐出一口浊气。那口气不热，也不冷，出喉时带着一点金属的腥甜，落在地面，化作细不可见的烟丝，蜿蜒着散去。四肢百骸，像被谁换了把更锋利的刀，从筋膜的边缘把陈年的结块一片片挑起；再用温水洗净；最后以看不见的火烤过，光洁如新。
他“看见”自己的身体。
并非用眼，而是以一种更深的“知晓”照见一切——白骨如瓷，微带金辉，骨缝里不再藏阴寒。脊椎一节节竖立，像河岸边新起的石桩，笔直撑住天。肋骨弯弯，像七弦琴的弓背，轻轻一拨，回声在胸腔里游走。他低头，心脏如钟，沉稳地敲击；每一次敲击，龙气都顺血而行，沿十二经脉奔涌，推开旧时缩着不敢伸展的经络。
龙气并非烈焰。它更像春潮涨进枯河，既不急，也不慢。它先去肺。肺叶展成两张洁白的绢，曾经被雨夜的风灌出的喘与痉挛，在这绢上像墨滴一样铺开，又被淡金之风吹拭干净。再去肝胆，肝上一圈淡淡的灰斑，是前世的遗传与今生的损耗一同留下的泥，龙气从胆道汇入，如匠人的刀沿木纹雕刻，顺势剔去，丝丝缕缕，毫不逆理。至脾，旧日饮食不调留下的湿与困，像被阳光晒透的潮衣，缓缓干透。入肾时，最难的一关到了——那里栖伏着他两世纠缠的“早夭之命”，形如铅灰色蛛网，缠在髓里，缠在命门上。蛛网悄无声息，却扼着人的根。
龙气抵至，未曾喧哗。它在网外绕行一遭，像猎人围着陷阱打量；然后沿着每一根丝的方向，一寸寸渗入，把那些丝里的寒与毒慢慢挤出。网便松开一线，又一线。每松一线，他便觉得背后那只看不见的手，指间力道轻了一分。直到最后，只剩最中央那一簇，紧紧咬着命门不放。
他伸出意识指尖，轻轻按住那一簇。那一瞬间，前尘如雾，蒙住他的眼：血色的帷幕、漫长的夜、冷雨和驿路、案几上的青灯、咳到发黑的帕子、某年某月最深的一声叹息。叹息之后，他在前世缺氧的肺里，偷偷许了一个愿：若有来生，愿能痛快地吸一口气。
“愿，兹应。”
龙气在那一簇里燃起。并不是火，像是在阴影里突然有人点亮一盏灯。蛛丝一节一节断去，不是被烧成灰，而是被光照透，失去意义，自行散了。命门处的冷，仿佛多年来的一块冰，先是边缘融化，成了温水；再从中间裂开，水从裂缝里汩汩流出，带走了所有麻木、迟滞与迟暮的气息。
他没有急着欢喜。只是长久地听自己。心跳不再慌，呼吸不再窄，气机在体内像春日的风绕梁，绕了一圈又一圈，不肯散去。
“这……就是健康的感觉吗？”他在心底低声问，“原来，自由呼吸的滋味，竟是如此甘甜。”
这句话从心口升起，在喉间化为更长的一口气。他将它吐出去，又慢慢收回来。收回时，龙气沿骨入髓。他“看见”髓。昨日还是昏黑的沼泽，如今如春泉，澄澈见底。每一个空腔，都被温热的金潮填满。血在坛中翻，像新酒在缸中咕嘟作响，嘭嘭之间，骨外流出极细的一丝黑线。黑线不臭，也不腥，它只是“旧”。它顺着毛孔排出，沿皮肤滑落，在空气里化开，像雾消在晨光。
皮肉之上，曾经反复裂开的旧痕，像被谁拿针缓缓缝过，再被谁轻轻抹平。那些疤不是简单的“消失”，它们被收入皮下，成为一道更坚韧的纹理。龙气从里面托住这层新肌，像在湿壁上贴金箔，一张张铺稳，再以看不见的符印轻轻熨平。
他的耳朵忽然灵了一寸。窗外鳞鳞风声，本来只是泛泛的“哗”，这会儿分出层次来：庙前古槐轻摇的是“嘶”，檐下铜铃探身的是“叮”，远处水井里吊桶转轴的吱呀，是“呀”。每一个小小的声，都有了边界，像刚磨出来的刀具，有刃口，有背脊。他又闭上眼，低低一笑——不是自喜，是确认。他开始相信，自己真正在这个世上“坐稳”了。
龙气并未因一时的安稳而停。它像勤勉的匠人，檐角还要修，榫卯还要验，一处处走，一处处试。它沿着任督二脉自尾闾起，扶摇而上。过夹脊，像跨过一条幽深的峡谷。到玉枕，天门忽开，清凉入脑。脑海里那卷由星光织就的秘卷，静静舒展。卷上星轨如笔画，走走停停，偶尔折去一笔，又在别处接回。这是他的“观星策”。以往它的每一次展开，都伴着一种难言的压迫，像是旁观者在他肩头按下了手；今日不同，它轻而不迫，既不教，也不命，只是跟着他的呼吸明暗起伏，像从此愿做一盏照路的灯，而非索命的枷锁。
他沿星轨回望这具身体的内宇宙。经脉如城中道路，主干笔直，支路纵横。穴位如城中的烽照，一盏一盏点亮。关节如城门，杠杆轻翻，就能开合自如。五脏六腑如市，如仓，如庙，如狱，位置各安，职责各守。龙气走过它们，不是以君临天下之姿强行征服，而是以工部郎中的谨慎巡检：测门枢之松紧，验仓木之燥湿，问庙柱之柱础。该补的补，该换的换，该拆的拆。凡旧弊者不蔽，凡新生者不骄。
他每一次“看见”，都不是惊艳，而是安心。安心之后，才有一种更深的“掌控”升起来——不是对旁人的掌控，是对自己的掌控。他第一次觉得，自己可以命令自己的血，命令自己的气，命令自己的痛与不痛，命令自己的冷与不冷。命不再一半握在天上，一半握在冥冥的前世里。命，此刻握在他指间。
他忽又想到“代价”。
那“代价”并未离他远去。它潜藏在龙气外缘的阴影里，像某种不愿照面的亲戚。曾经每逢龙气冲关，它便现形，以“天道排斥”的姿态按住他的肩，逼他咳血，逼他断魂。如今它没有力气按了。只是踉跄着退回阴影。临退前回头看他一眼。那一眼很淡，却不甘。郭嘉颔首，与它对望，以无声的致意回敬：我记得你。
记得，才能不轻狂。
想到这里，他将龙气收束。他不贪把每一寸都洗得彻底。他只让龙气沿命中最要紧的枢纽再走一遍，从百会落回丹田，像把刀收入鞘，将刀身最后一次擦亮。丹田里温暖如炉，火候恰好，不旺不灭。炉上有鼎，鼎盖半启，蒸汽缭绕。蒸汽不再带黑，不再带腥。它只是清。清得像雨后井水，映出天光。井壁上曾经的青苔还在，却不再滑；井沿上曾经的裂也在，却不再渗。世间之物，不必每一处都“完美”，它们只需“稳”。
稳，才是这场洗髓的落脚。
他把“稳”字在心里写了三遍。每写一遍，丹田便沉一分。三遍之后，丹田坐稳成鼎。鼎若坐稳，炉火便听人处置。以往是火牵人走，是龙气拖人走，是局势压人走。今日，他想先自己走一步，再让火、龙气与局势跟着他的步子走。
他缓缓站起。骨节里轻轻作响，像新装的门扇在第一回开启时发出的愉悦。他试着伸臂、抬肩、转颈。每一个动作，都是“刚刚好”的阻力，没有突兀，没有滞涩。他再闭目，心神一沉，龙气应念而动，在手太阴肺经上叩了叩，在足少阴肾经上绕了绕，最后回归丹田。他轻声道：“听令。”龙气未语，却已俯首——那俯首，并非臣服，是愿意。
他微笑，收了笑。往日多年的风寒在这笑里化开，胸腔因此变大了一指。那指的宽窄，不是虚语。他真切感知，自己的肺能装下更多的气，自己的心能驱动更远的血。血去远路，脚下就有余力吧。脚有余力，路就不再只能看着别人铺。
他走到窗前，指尖挑开窗栊。晨光洁白，连同庙外斑驳的树影落进来。尘烟在光柱里飞行，仿佛缩成一个微型的星河。每一粒尘都有自己的轨迹，交错却不乱。他侧身让开那束光。光贴着他肩头滑过去，在对面墙上投下一方明亮。那方亮像落在棋盘上的一枚新子，不急着取势，不急着吃子，就这么稳稳落下，静静发酵。
他俯身，提起放在案旁的水盏。盏里清水一汪，映出他的面。他的面并无大变，仍是病后清瘦的书生样。然而眼底的青阴退去三分，眉间多年不散的薄怒像被风掀起，露出更深一层的冷静。更显着的是双眸——黑白分明，黑处深，白处亮。亮之中有细细的光点，若有若无，流转不息，像夜里海上的渔火远远浮动，又像冬夜里杯中青梅酒的光，抿一口，先是酸，继而回甘。
他把水盏举起，对着光，轻轻一碰唇。水入喉，滑而温。他想起往昔每一次饮水，喉咙深处总有一根刺，如今那根刺不见了。他便又喝一口，多喝一口，也不咳了。
“好。”
只一个字。他不愿铺张，不愿把这份小小的惊喜夸成雷霆万钧。惊喜若夸大了，便会像映月的水，手一伸，反而乱。他把盏放下，十指微合，于案上叩了叩。叩声清，像小钟在心上响。
那一点点黑气，仍在不紧不慢地从毛孔里排出，像旧年的账被一笔笔勾销。最后一丝从他左肩后方细细地飘起。那是他两世最顽固的结，结在锁骨与肩胛的夹角。那里曾经酸痛多年。他并不回头看。只是将肩向后略略一沉，听那丝气在空中折了一折，断了一段。断处无声，却像有人在耳边说了一句“罢了”。他笑了笑，不问是谁说，不问跟谁说。此刻的他，不想再与“过去”争辩。他只想“向前”。
他把手掌翻过来。掌心的那道“寿刻”，曾像一条冷蛇，伏在肌底。此刻它并未消失，只是颜色淡了，像旧纸上的墨晕被时光晒褪。它仍在，但它不再抽动。他用拇指轻轻摩挲，摩挲之下，手掌生出一层细密的热。他想起桥、旌与城，想起“稳”字的第三遍。掌心那点热，与那三个字合在一起，像把小小的火折子，出门便能点亮人的胆气。
他深吸一口气。窗外钟声正好第三声落下。钟声落地，余音绕梁。他顺着那余音把眼帘抬起——
那双漆黑的眸子里，果真有一线细细的星光，在极深处慢慢流转。不是幻觉。不是将熄的灯余下的光晕。是“活着”的光。
他知道，纠缠自己两世的“早夭”之命，在这一刻，被彻底逆转。