大概十分钟后，林初又和严敏一起回来了。
白恩月像是有感应一般，在她们进门的刹那抬起头来——只是两人的表情一如往常，并没有什么变化。
她眉头微蹙，像是有些困惑严敏到底和林初谈了些什么。
但随即，她又甩甩头，收回视线，重新埋入自己的工作当中——
她并不喜欢浪费时间胡乱猜测。
......
下班提示音刚响过，百叶窗缝隙里还残留着最后一道夕照。
白恩月把优化方案的最后一行注释打完，点击提交，进度条滚到100%，像给某个阶段画上无声的句点。
她将整个方案打包进邮箱，然后全部发给了张教授。
她关上电脑，捏了捏酸胀的眉心，才听见敲门声——
笃、笃，节奏克制，却带着不容拒绝的笃定。
严敏探头进来，银质领夹在灯下闪了一下：“今晚有空吗？”
林初从她身后蹦出来，马尾跟着晃动，嘴角扬着夸张的弧度：“太阳今天从西边出来了，严姐居然请客！师姐不去，我可就亏大了。”
白恩月愣了半秒，目光掠过两人——严敏依旧面无波澜，林初的笑却像被精心调试过，弧度刚好露出八颗牙齿，既亲切又不过分亲昵。
她想说服自己，一切都并没有改变，随着胸口微微一紧，随即弯起眼睛：“好啊，正好饿到代码都写不动了。”
三人并肩下楼，电梯里谁也没提红色审查，也没提风控谈话，仿佛那些剑拔弩张都是上辈子的新闻。
林初哼着不成调的小曲，脚尖打着节拍；严敏双手插兜，目光落在跳动的楼层数字上，至于她的思绪究竟在何处，白恩月能猜到个大概。
烤肉店就在园区后门的三条街开外，新开的日式炭火屋，门口挂着红灯笼，暖光把夜色烫出一个洞。
店员引他们进了小包厢，脱鞋、盘腿、落座，铁网“滋啦”一声被点燃，火苗舔上炭块，映得三人脸色忽明忽暗。
严敏把菜单推给林初：“想吃什么随便点。”
“就像林初说的，我请客可是很难得的。”
并不是因为严敏抠门，而是她似乎并不喜欢热闹的场合。
但和白恩月冰释前嫌之后，她也不知不觉间改变了许多。
林初夸张地“哇”了一声，笔尖在纸上飞快勾画：“牛舌三份、横膈膜两份、盐葱鸡翅……再来一壶冷泡清酒！”
她抬头冲白恩月眨眼，“师姐，今天不醉不归！”
白恩月笑而不语，接过菜单补了一份沙拉和一壶乌龙茶。
服务员退出去，推拉门阖上，包厢瞬间成了密闭的盒子，只剩炭火“噼啪”作响。
第一盘牛舌上架，油脂滴落，火苗倏地窜高。
严敏用夹子翻肉，声音被炭火烤得发沉：“下午风控问我，17号凌晨一点到三点在干嘛。”
林初正往牛舌上撒柠檬汁，手腕一顿，汁液顺着铁网滑进炭里，“嗤”地冒起白烟。
她没抬头，语气轻快：“我也被问了，还让我指认最有可能的人，吓死我了。”
白恩月抿了一口茶，乌龙茶微苦，冲淡了炭火的灼热。
她看向严敏：“你怎么答？”
严敏把烤好的牛舌夹到林初盘里，动作干净利落：“照实说。两点前在机房换硬盘，两点后在写日志，全程有录像。”
她顿了顿，目光扫过两人，“他们没难为我，只是反复确认时间线。”
林初咬了一口牛舌，烫得直哈气，眼角却弯成月牙：“我嘴笨，也说不出个所以然。”
她冲白月晃了晃筷子，“师姐，你说得对——如实回答就行，身正不怕影子斜。”
铁网下的炭火渐渐暗红，第二盘横膈膜上架，油脂丰厚，火苗再次窜高。
严敏忽然放下夹子，将温水中的三个小瓷杯，推到每人面前：“走一个吧，这段时间大家都辛苦了。”
清酒注入，酒香混着炭火味，像某种仪式。
林初第一个举杯，瓷杯在她指尖转了一圈，液体晃出细碎的月光：“为提前封版！为奖金！为——”
她停住，目光掠过白恩月，又掠过严敏，声音低下去，“为咱们仨，洗清嫌疑。”
瓷杯相碰，脆响像给某段看不见的友谊画上顿号。
白恩月仰头饮尽，酒液滚烫，一路烧到胸口，她却笑得温柔：“也为我们的友谊。”
在说道“友谊”二字时，她的心又刺痛了一下。
最后一盘鸡翅烤好时，炭火已覆上一层薄灰，像燃尽的秘密。
林初把鸡翅掰成两半，香浓的肉汁流出来，她递一半给白恩月：“师姐，你最喜欢的焦皮。”
“谢谢。”
白恩月接过，指腹碰到她冰凉的指尖。
她低头咬下一口，焦香四溢，却尝不出味道。
结账出门，夜风带着湖面的潮气，吹散三人身上的炭火味。
林初伸了个懒腰，声音被风吹得七零八落：“严姐，下次轮到我请！咱们去吃海鲜自助吧！”
严敏“嗯”了一声，替她理了理被风吹乱的刘海：“早点回去，明天还要跑联调。”
白恩月站在两人中间，抬头看天——乌云压得很低，一颗星也看不见。
她忽然伸手，同时挽住两人的胳膊：“走慢一点，今晚……不想那么快散场。”
林初愣了半秒，笑着把重量靠过来：“那就绕湖半圈！顺便消食。”
严敏没说话，却放慢了脚步。
三人并肩，影子被路灯拉得很长，像三条不肯靠岸的船，却在同一片水域暂时停泊。
走到湖心桥时，林初忽然停下，从口袋里掏出什么，塞到白恩月和严敏掌心——
一条挂着银色小锁的项链，上面还刻有每个人名字的首字母。
“我……本来想等下次再给你们。”她声音被风吹得发飘，“但今晚，想提前给你们。”
白恩月和严敏仅仅握着那串小小的项链。
她抬头，对上林初的眼睛，那里面映着路灯，也映着一点潮湿的、尚未坠落的泪。
“谢谢。”她听见自己说，声音轻得像怕惊动夜色，“我会好好收着。”
严敏站在半步外，目光掠过两人，她张了张嘴，那个残忍的问题已经到了嘴边。
可最终，她闭上嘴，目光落在湖面——那里，乌云散开一道缝，月光漏下来，像一把薄而亮的刀，悄悄悬在三人头顶。
风掠过，友情悄然破碎，她们却只能装作听不见。