晚上，孩子们躺在帐篷里，听着花田的风声和虫鸣。月光透过帐篷缝隙洒进来，在地上织出细碎的银纹。丫丫摸着腕上的葵花籽手链，忽然想起去年第一次来花田时的情景，忍不住轻声说：“你们还记得吗？去年夏天咱们在向日葵花田里追蝴蝶，赵爷爷还教咱们辨认向日葵的朝向呢。”朵朵立刻接话：“当然记得！我当时还摘了片最大的向日葵叶子当扇子，结果被苏晓姐姐说要爱护植物。”一句话逗得帐篷里的孩子们都笑了起来，笑声混着远处的虫鸣，成了夜里最温柔的背景音。
浩浩抱着吉他，指尖无意识地在琴弦上轻轻划过，发出细碎的声响。“等明天榨出了新油，我要把今天推石磨的号子编进《向日葵之歌》里，”他忽然开口，语气里满是期待，“到时候这首歌里就有春天的麦苗、夏天的花田，还有秋天的葵花籽了。”乐乐趴在画板上，借着手机的微光，在画纸边缘添上了一轮小小的月亮，“我要把今晚的帐篷和月光也画下来，这样花田的四季就更完整了。”
第二天一早，天刚蒙蒙亮，孩子们就被院子里的动静吵醒了。穿好衣服跑出去一看，赵爷爷和苏晓已经在油坊里忙碌起来。油坊的土灶上坐着一口大铁锅，葵花籽浆正在锅里慢慢熬煮，浓郁的香气顺着锅盖的缝隙飘出来，引得孩子们都围在灶台边，伸长脖子往里看。“别急，”赵爷爷笑着掀开锅盖，白色的蒸汽瞬间弥漫开来，“等浆熬到浓稠，才能倒进榨油机里，这样榨出来的油才够香。”
苏晓给每个孩子递了一把小勺子：“等会儿出油的时候，你们可以先尝一勺生油，那才是最纯正的葵花籽香味。”孩子们拿着勺子，眼睛紧紧盯着榨油机的出油口。随着赵爷爷转动机器的把手，金黄的油珠慢慢从管道里滴下来，先是几滴，后来渐渐连成了细线，顺着管道流进下面的陶罐里。丫丫第一个凑过去，用勺子接了一勺油，小心翼翼地尝了一口，眼睛立刻亮了：“好香啊！比去年的油还要香！”孩子们纷纷效仿，一口下去，满口腔都是葵花籽的醇厚香味，连带着心里都暖暖的。
上午，孩子们帮着苏晓把榨好的油装进玻璃瓶里。乐乐特意在每个瓶子上画了小小的向日葵图案，朵朵则找来红绳，给瓶子系上了漂亮的蝴蝶结。“这些油一部分留着自己吃，另一部分可以送给城里的朋友，”苏晓一边贴标签一边说，“让他们也尝尝咱们花田的味道。”赵爷爷坐在一旁，看着忙碌的孩子们，脸上满是欣慰：“你们这些孩子，从春天到秋天，陪着花田一起长大，比我这个老头子还要上心呢。”
中午，苏晓用新榨的葵花籽油做了一桌子菜：金黄的炒鸡蛋、酥脆的炸花生米、还有用面粉和油混合做的油酥饼。孩子们围坐在桌子旁，吃得格外香。毛豆一手拿着油酥饼，一手夹着炒鸡蛋，嘴里还不停念叨：“这才是最好吃的菜！比城里饭店的菜香多了。”丫丫则把自己碗里的花生米分给老黄，看着老黄吃得津津有味，忍不住摸了摸它的头：“老黄，你也尝尝新油做的菜，是不是很好吃？”
饭后，赵爷爷带着孩子们去了花田旁边的果园。果园里的苹果树上挂满了红彤彤的苹果，梨树上也结满了黄澄澄的梨子，秋风一吹，果子轻轻摇晃，散发出甜甜的果香。“这是村里的老果园了，”赵爷爷指着一棵最大的苹果树说，“以前我经常带着村里的孩子来这里摘果子，现在你们来了，也算接过了这个‘传统’。”孩子们兴奋地拿起竹篮，钻进果园里开始摘果子。乐乐专挑长得最圆的苹果，说要画进画里；朵朵则喜欢梨子，每摘一个都要擦干净，先咬一口尝尝甜度；丫丫一边摘一边给老黄留着，不一会儿就装满了一篮子。
下午，小默提议大家一起拍一张“花田全家福”。孩子们把榨好的葵花籽油、刚摘的果子都摆放在院子里，赵爷爷和苏晓站在中间，孩子们围在两边，老黄也温顺地站在丫丫身边。小默举起相机，喊出“三二一”的瞬间，所有人都露出了最灿烂的笑容，阳光洒在身上，温暖得让人不想离开。“这张照片要放在相册的最后一页，”小默看着相机里的照片，笑着说，“作为今年花田故事的结尾。”
傍晚，孩子们收拾好行李，准备离开花田。丫丫把自己抠出来的葵花籽装了一小袋，递给苏晓：“苏晓姐姐，明年春天咱们还种向日葵好不好？我还要来帮你浇水施肥。”苏晓接过葵花籽，用力点头：“好，明年春天，咱们还在花田等你们。”赵爷爷则给每个孩子塞了一瓶新榨的葵花籽油：“回去让爸爸妈妈用这个油做饭，就像你们还在花田一样。”
车子驶离村子的时候，孩子们趴在车窗上，不停地向赵爷爷和苏晓挥手。看着花田渐渐远去，乐乐忽然说：“我已经开始期待明年春天了，到时候咱们又能看到绿色的麦苗，又能在花田里玩了。”浩浩抱着吉他，轻轻弹起了还没写完的《向日葵之歌》，旋律里满是不舍，却又藏着对未来的期待。
回到城里后，孩子们把在花田的照片洗了出来，做成了一本“花田四季相册”。相册的第一页是春天的麦田，嫩绿的麦苗在风里摇晃；第二页是夏天的向日葵花田，金黄的花海耀眼夺目；第三页是秋天的葵花籽收获，饱满的籽实满是喜悦；最后一页是那张“花田全家福”，每个人的笑容都定格在阳光下。
乐乐把自己在花田画的所有画整理好，挂在了房间的墙上，每天放学回家都要看一看，仿佛一抬头就能看到花田的景象。朵朵则把赵爷爷给的葵花籽油当成了宝贝，每次妈妈做饭，她都要提醒妈妈用这个油，还会给妈妈讲在花田的故事。丫丫把剩下的葵花籽种在了花盆里，每天浇水施肥，期待着能长出小小的向日葵苗。
十月底的时候，苏晓给孩子们发来了花田的照片。照片里的花田已经种上了冬小麦，绿油油的麦苗在秋风里舒展着叶片，老黄在田埂上悠闲地吃草，赵爷爷正蹲在田边查看麦苗的长势。孩子们看到照片，立刻在群里聊了起来，约定明年春天还要去花田，去看那片熟悉的绿色，去听赵爷爷讲新的故事。
浩浩把《向日葵之歌》写完了，录成了音频发给苏晓和赵爷爷。音频里，有春天麦苗的“沙沙”声，有夏天向日葵的“嗡嗡”虫鸣，有秋天推石磨的号子声，还有孩子们的笑声和歌声。苏晓收到音频后，特意在花田的院子里放了一遍，秋风把歌声吹向花田，仿佛整个花田都在跟着一起哼唱。
丫丫种在花盆里的葵花籽，竟然真的长出了小苗。嫩绿的芽尖破土而出，带着小小的希望。丫丫每天都给小苗拍照，发给群里的小伙伴，看着小苗一天天长大，孩子们仿佛看到了花田的向日葵正在慢慢生长。
冬天来临的时候，孩子们开始在群里计划明年春天的花田之行。乐乐说要画一幅“花田春耕图”，朵朵说要准备新的小铲子，丫丫说要带着自己种的向日葵小苗去花田，毛豆说要帮赵爷爷多推几次石磨，小默说要拍更多花田的照片，浩浩则说要把《向日葵之歌》唱给更多人听。
春节的时候，孩子们互相送了礼物，都是和花田有关的：乐乐送了每个人一张花田的小画，朵朵送了用向日葵花瓣做的书签，丫丫送了自己种的向日葵小苗的种子，浩浩送了《向日葵之歌》的乐谱。大家约定，明年春天，要带着这些礼物，回到花田，把属于他们的故事，继续写下去。
二月底，苏晓发来消息，说花田的冬小麦已经开始返青，再过一个月，就能看到绿油油的麦田了。孩子们看到消息，立刻在群里开始倒计时，就像去年春天一样，期待着那片熟悉的绿色，期待着那场与花田的约定。
乐乐把“花田春耕图”的草稿画好了，画里有孩子们在麦田里帮忙松土的身影，有赵爷爷和苏晓的笑容，还有老黄在田埂上吃草的模样。他在画的旁边写下：“花田的故事，永远不会结束，因为每一个春天，都会有新的期待。”
三月初，孩子们收拾好行李，再次踏上了去花田的路。车子驶进村子的时候，一片鲜嫩的绿色再次撞进眼帘，和去年春天一样，却又多了几分熟悉的温暖。赵爷爷和苏晓站在田埂上，老黄在旁边甩着尾巴，仿佛早就知道他们会来。
“欢迎回来！”赵爷爷笑着挥手，手里还沾着新鲜的泥土，“今年的麦苗长得比去年还好，咱们又可以一起捡石子、松土了。”苏晓则拿着准备好的小篮子，递到孩子们手里：“还是老规矩，比赛看谁捡的石子多。”
孩子们立刻冲进麦田，熟悉的场景，熟悉的动作，仿佛从未离开过。丫丫蹲在麦田边，轻轻拂过麦苗的叶子，笑着说：“我就知道，花田永远不会让我们失望。”浩浩抱着吉他，坐在田埂上，开始弹奏新的旋律，这一次，旋律里满是重逢的喜悦，满是对未来的期待。
花田的风，再次吹起孩子们的衣角，也吹起了属于他们的，新的故事。
孩子们在麦田里忙碌的身影，很快就和去年春天的记忆重叠。乐乐蹲在田埂边，打开画板快速勾勒——赵爷爷弓着背捡石子的侧影，苏晓笑着递篮子的手势，还有毛豆趴在地上扒拉泥土的模样，都被他一一捕捉。“今年要多画几幅，”他对着画板小声嘀咕，“把老黄低头吃草的样子也加上，去年好像漏了。”
不远处，丫丫正牵着老黄的缰绳慢慢走。老黄比去年壮实了些，棕色的皮毛在阳光下泛着柔光，走几步就会低头啃一口田埂边的青草。“老黄，你还记得我吗？”丫丫轻轻摸它的耳朵，“我带了新的葵花籽手链，你看。”她举起手腕，去年那串有些褪色的葵花籽手链旁，又多了串新串的，两颗手链碰撞着，发出细碎的声响。老黄像是听懂了，用头蹭了蹭她的手心，惹得丫丫笑得眼睛弯成了月牙。
浩浩坐在田埂上调试吉他，指尖划过琴弦时，春风正好吹过麦田，麦苗“沙沙”的声响和旋律混在一起，格外动听。“有了！”他突然眼睛一亮，赶紧拨动琴弦记录下这段旋律，“就叫《麦田重逢曲》，比去年的《麦田歌》多了点热闹的感觉。”小默举着相机，悄悄绕到他身后，把这一幕拍了下来——金色的阳光落在浩浩身上，吉他弦泛着微光，远处的麦田像片绿色的海，画面温柔得让人舍不得眨眼。
中午的饭还是在院子里吃，苏晓蒸了新磨的玉米面馒头，还煮了一锅青菜豆腐汤。赵爷爷从地窖里翻出了去年腌的咸菜，脆生生的，配着馒头吃格外爽口。“今年的麦子长得好，秋天肯定能磨出更多玉米面，”赵爷爷咬了口馒头，指着窗外的麦田说，“到时候你们来，我给你们做玉米糊，撒上点白糖，香得很。”孩子们听了，都使劲点头，毛豆甚至已经开始数日子，算着秋天还有多久到。
饭后，苏晓神秘地把孩子们叫到一起，手里拿着几个小小的纸包。“这是我冬天的时候育的向日葵苗，”她打开纸包，里面是几株嫩绿的小苗，叶子还带着点绒毛，“现在天气暖和了，正好能种到花田里，你们要不要试试？”孩子们立刻围了上来，丫丫第一个举手：“我要种！我要把它种在去年那棵最大的向日葵旁边。”