民间有一首《结交行》这样说道：“种树莫种垂杨枝，结交莫结轻薄儿。杨枝不耐秋风吹，轻薄易结还易离。君不见昨日书来两相忆，今日相逢不相识！不如杨枝犹可久，一度春风一回首。” 这首诗道尽了结交朋友的不易，告诉人们交友要慎重，切不可与那些薄情寡义之人相交。今天，就来讲一个关于友情的故事，故事的主人公是一位秀才。
这位秀才名叫张劭，字元伯，是汉明帝时期汝州南城人。他家世代务农，张劭却一心苦读诗书。他十五岁那年，尚未娶妻，家中有年近六旬的老母亲，还有弟弟张勤，母子三人靠着辛勤耕种维持生计。当时汉明帝广纳贤才，张劭便辞别母亲和弟弟，背着书囊，前往东都洛阳参加科举考试。一路上风餐露宿，走了许多时日，终于在一天傍晚，来到离洛阳不远的地方，投宿在一家旅店。
当晚，张劭总是听到邻房传来痛苦的呻吟声。到了晚上，他便问店小二：“隔壁叫唤的是什么人？”店小二回答：“是个秀才，得了时疫，眼看就要不行了。”张劭说：“既然是读书人，我应该去看看他。”店小二连忙劝阻：“这瘟病会传染，我们都不敢去，您也别去了！”但张劭坚持道：“生死有命，哪有疾病一定会传染的道理？我必须去看看。”
张劭推开邻房的门，只见一个人仰面躺在简陋的土榻上，面色蜡黄、身形消瘦，嘴里不停地喊着“救人”。张劭看到屋内的书囊和衣冠，知道这人也是来应举的，便走到床边说道：“您别担心，我叫张劭，也是来参加考试的。如今见您病得这么重，我一定尽力救您。买药熬粥这些事，都包在我身上，您放宽心养病。”那人感激地说：“若蒙您救我性命，日后定当厚报。”
从那以后，张劭立刻请医买药，精心照料。每天的汤水粥食，也都是他亲自操持。几天之后，那人出了一身汗，病情逐渐好转，慢慢能起身活动了。张劭询问才得知，此人是楚州山阳人，姓范名式，字巨卿，四十岁，家中世代经商，父母早亡，留有妻子儿女。他 recently 放下生意，来洛阳参加科举考试。可如今，因为生病，范巨卿错过了考试。
范巨卿愧疚地说：“都怪我生病，耽误了你的前程，我实在过意不去。”张劭却豪爽地说：“大丈夫以义气为重，功名富贵不过是身外之物，早已命中注定，谈何耽误？” 经过这番患难与共，范式与张劭情同手足，结拜为兄弟。因为范式年长五岁，张劭便拜他为兄。
结拜之后，两人朝夕相处，不知不觉半年过去了。范式思念家乡，决定回去。张劭帮他结清房钱，二人一同踏上归途。几天后，到了分路的地方，张劭想要送范式一程，范式却说：“你若送我，我又要送你回去，如此往复何时是个头？不如就在此分别，我们约定日后再见。”
两人走进一家酒肆饮酒话别，此时正值深秋，窗外黄花摇曳、红叶纷飞，更添几分离愁别绪。饮酒间，张劭举杯，发现杯中泡着茱萸，一问店家，才知道当天正是重阳节。范式感慨道：“我自幼父母双亡，困在生意场中。虽然也读了些经书，但终究被家事所累。幸好贤弟家中有老母在堂，你母亲就是我母亲。明年今日，我一定到你家，登堂拜见老伯母，以表我们两家的情谊。”
张劭连忙说：“我家在乡下，条件简陋，若蒙兄长不嫌弃，我一定杀鸡煮黍招待您，还望兄长不要失信。”范式郑重承诺：“我怎会失信于贤弟！”两人又饮了几杯，实在舍不得分开。最后，张劭拜别范式，目送他离去。范式走后，张劭望着他远去的背影，泪水止不住地流；范式也频频回头，泪流满面，两人满怀惆怅地分别了。
张劭回到家中，拜见母亲。母亲心疼地说：“你这一去，音信全无，让我天天盼着，就像饥肠辘辘盼着饭吃，口渴难忍盼着水喝。”张劭便将路上遇到范式，并结拜为兄弟的事详细说了一遍。母亲问：“这巨卿是什么样的人？”张劭把两人相识相知的经过一五一十地讲了出来。母亲欣慰地说：“功名都是命中注定，能结交到重情重义的朋友，我心里很高兴。”不一会儿，弟弟回来，张劭又把这件事说了一遍，一家人都为他感到开心。
从那以后，张劭在家专心读书，日子过得飞快，转眼间又快到重阳节了。张劭提前准备好一只肥鸡，酿好了自家的米酒。重阳节当天一早，他就开始打扫屋子，在堂屋中间摆好母亲的座位，旁边特意留出一个位置给范式，还在瓶中插满菊花，在座位前点上信香。他叫来弟弟杀鸡做饭，准备招待范式。
母亲劝道：“山阳离这里千里之遥，巨卿不一定能按时到。等他来了再杀鸡也不迟。”张劭却坚信地说：“巨卿是个守信的人，今天一定会来，怎会违背我们的约定？提前把东西准备好，才能体现我的诚意。要是等他来了再做，就显不出我的心意了。”母亲说：“看来我儿的朋友，一定是个正直的人。”于是便一起烹煮食物，等待范式到来。
这一天，天气格外晴朗，万里无云。张劭整理好衣冠，独自站在庄门口张望。眼看快到中午了，还不见范式的身影。母亲担心耽误农时，让张勤先去田头收割庄稼。张劭只要听到前村有狗叫，就赶紧跑去张望，就这样来来回回跑了六七趟。
眼看着太阳渐渐西沉，天边露出半轮新月，母亲让弟弟去叫张劭：“你站了这么久，累坏了吧！说不定巨卿今天不来了，先吃饭吧。”张劭却对弟弟说：“你怎么知道他不来？如果范兄不来，我发誓不回去。你干了一天农活，先去休息吧。”母亲和弟弟再三劝说，张劭始终不肯离开。
一直等到深夜，家人都去休息了，张劭还倚在门口，神情恍惚。风吹动草木的声音，都让他以为是范式来了，一次次惊喜又一次次失望。此时，银河璀璨，天空澄澈，到了三更时分，月亮渐渐隐去。朦胧中，张劭看见一个黑影随风飘来，仔细一看，正是范式！
他又惊又喜，赶忙上前拜倒：“小弟从早上一直等到现在，就知道兄长不会失信！您果然来了！去年约定的鸡黍，我早就准备好了。您一路远来，这么辛苦，怎么没带其他人一起？”说着，便请范式到草堂，想让他和母亲见面。
可范式却一言不发，径直走进草堂。张劭指着旁边的座位说：“这个位置我特意为您留着，您请上座。”接着，他笑容满面地再次拜倒在地：“兄长远途奔波，一定累坏了，先别忙着见母亲，尝尝我酿的酒、煮的鸡黍，权且充饥。”说完又拜了一拜。
然而，范式却直挺挺地站着，一句话也不说，只是用衣袖掩面。张劭只好自己跑到厨房，把鸡黍和酒端到范式面前，又拜了拜说：“酒菜虽然简陋，却是我的一点心意，还请兄长不要嫌弃。”只见范式在阴影中，只是用手轻轻拂过食物的热气，并不食用。
张劭着急地说：“兄长是不是怪我母亲和弟弟没来远迎，所以不肯吃？我这就请母亲出来向您赔罪。”范式连忙摆手制止。张劭又问：“那让我弟弟来拜见兄长，如何？”范式依旧摇头。张劭又说：“那您先吃些鸡黍，再喝酒，好不好？”范式皱起眉头，似乎在示意张劭后退。
张劭困惑地说：“这些鸡黍虽然简陋，但也是我当初的约定，希望兄长不要嫌弃。”这时，范式终于开口了：“贤弟，你先退后，我有话要说。我已不是阳间之人，而是阴魂。”张劭大惊失色：“兄长何出此言？”
范式悲痛地说：“自从与贤弟分别后，我回家为生活所迫，又做起了生意。日子一天天过去，不知不觉又是一年。我并非不记得鸡黍之约，只是最近被生意上的蝇头小利牵绊，竟忘了日期。今早邻居送来茱萸酒，我才想起今天是重阳节。可山阳到这里千里之遥，一天根本赶不到。若不按时赴约，我在贤弟心中成了什么人？鸡黍之约都能失信，何况其他大事？我想来想去，别无他法。常听古人说‘人不能行千里，魂能日行千里’，于是我嘱咐妻子：‘我死后，先不要下葬，等我兄弟张元伯来了，再入土为安。’说完，我便自尽了。如今，我的魂魄乘着阴风，特来赴约。还望贤弟念在兄弟情分，原谅我的疏忽，看在我一片赤诚的份上，不辞千里来山阳见我一面，我死也瞑目了。”
说完，范式泪如雨下，急忙离开座位，走下台阶。张劭赶忙追上去，却不小心踩在青苔上，摔倒在地。等他起身时，一阵阴风吹过，范式早已不见了踪影。
张劭恍恍惚惚，仿佛还沉浸在方才的情景中，突然放声大哭起来。那悲怆的哭声，惊动了母亲和弟弟，他们急忙起身查看，只见堂上还陈列着准备招待范式的鸡黍酒果，而张劭却昏倒在地。家人赶忙用水将他救醒，扶到堂上，张劭半晌说不出话，紧接着又痛哭到几乎昏厥。
母亲心疼地问：“你兄长巨卿没来，这有什么大不了的？何苦把自己哭成这样！”张劭哽咽着说：“巨卿为了鸡黍之约，已经死于非命了。”母亲惊讶地问：“你怎么知道的？”张劭便将刚才的经历一五一十道来：“刚刚我亲眼见到巨卿到来，我将他迎进堂中，摆上鸡黍招待。可他却不吃，我再三恳请，他才说因为忙于生意，忘了约定的日期。今早才想起来，怕辜负了约定，竟然自杀了。他的阴魂不远千里，特意来见我一面。母亲，请您让我亲自去山阳埋葬兄长的尸体，我明早就收拾行李出发。”
母亲劝慰道：“古人说：‘囚人梦赦，渴人梦浆。’这不过是你一直惦记着这件事，才做了这样的梦。”张劭却坚定地说：“这不是梦！我亲眼所见，酒菜都还在这儿。我追他没追上，还突然摔倒了，这怎么会是梦？巨卿是个诚信的人，怎么会骗我！”弟弟也说：“这事不太可信，等有人去山阳，问问虚实再说吧。”
张劭神情严肃，认真地说：“人受天地之气而生，天地有金、木、水、火、土五行，人则有仁、义、礼、智、信五常与之相配，其中‘信’最为重要。仁配木，取其生生不息；义配金，取其刚正果断；礼配水，取其谦逊包容；智配火，取其明达通透；信配土，取其厚重可靠。圣人说：‘大车没有輗，小车没有軏，怎么能行走呢？’又说：‘自古以来人都有一死，但如果百姓没有了信用，国家就无法存在。’巨卿既然为守信而死，我又怎能不信守承诺而不去呢？弟弟你专心务农，足以侍奉好老母亲。我走之后，你要更加恭敬，早晚尽心照顾母亲的饮食起居，不要让母亲受一点委屈。”
说完，他拜别母亲：“不孝儿张劭，如今义兄范巨卿为信义而死，我必须前往吊唁。我已经再三叮嘱张勤，让他好好侍奉您。母亲您要按时吃饭，不要太过忧愁，一定要保重身体。我在国家不能尽忠，在家不能尽孝，空在这世上走一遭。如今我决意前往，只为成全这份大信。”母亲担心地说：“你去山阳，路途遥远，一个多月就能回来，别说这些不吉利的话。”张劭却伤感地说：“人生就像水泡一样短暂，生死之事，难以预料。”说罢，他痛哭着拜别母亲。弟弟说：“我和你一起去吧？”张劭摇头道：“母亲无人照料，你应当尽力侍奉她，别让我担心。”
张劭洒泪告别弟弟，背上小书囊，第二天一早便踏上了行程。一路上，他一心赶路，饿了随便吃点东西，冷了也顾不上添衣。晚上住在旅店，就连梦中也在哭泣。每天天不亮就启程，恨不得生出翅膀，早日赶到山阳。
经过数日奔波，张劭终于到了山阳。他四处打听范式的住处，径直来到他家门前，却发现门户紧锁。询问邻居后得知，范式已经去世半个月，他的妻子正扶着灵柩去城外下葬，送葬的人还没回来。张劭又问清下葬的地点，立刻朝城外奔去。
远远地，他望见山林前新筑了一道土墙，墙外站着几十个人，个个面面相觑，神色惊异。张劭跑得汗流浃背，上前一看，只见一位妇人身披重孝，一个十七八岁的少年伏在棺材上痛哭。张劭大声问道：“这里莫非是范巨卿的灵柩？”那妇人反问：“来的人莫非是张元伯？”张劭惊讶地说：“我从未到过这里，您怎么知道我的名字？”
妇人哭泣着说：“这是我丈夫临终前的遗言。自从从洛阳回来，他常常说起您的高尚品德。重阳节那天，他突然神情失常，对我说：‘我违背了和元伯的约定，活着还有什么意义！常听人说人不能日行千里，但我宁愿死，也不能耽误鸡黍之约。我死后先不要下葬，等元伯来见我的尸体，再入土。’如今已经过了半个月，有人劝我说：‘元伯不知道什么时候才能来，先下葬，之后再通知他也不迟。’所以我扶着灵柩来到这里。可众人想要把棺材放入墓穴，却怎么也抬不动，只能停在坟前，大家都觉得十分奇怪。见您这么匆忙地赶来，想必您就是元伯了。”
张劭听后，悲痛至极，一下子哭倒在地。范式的妻子也放声大哭，在场送殡的人无不落泪。张劭从囊中取出钱，让人去买祭物，香烛纸帛很快备齐，陈列在灵柩前。他取出自己写好的祭文，洒酒祭拜，放声痛哭着朗读起来：“某年某月某日，义弟张劭，恭敬地用烤鸡和薄酒，祭奠仁兄巨卿范君的在天之灵：您气贯长虹，义薄云天。幸运的是，我们在困境中相遇，在荒店中结为知己。重阳节时，我们倾心相盟；时光流转，这份情谊坚如磐石。如今，我辞去母亲，来寻这碧水青松；您也嘱咐妻子，盼望着我能来见最后一面。故友之间，怎堪如此生死离别？您为守信，不惜舍弃生命。这份情谊，历经千百岁月也不会磨灭，只为践行那一句承诺。倘若您的灵魂有知，希望能在冥途中与您相伴。呜呼哀哉！请享用这些祭品吧。”
读完祭文，张劭打开棺椁，哭声震动天地。他回头对范式的妻子说：“兄长为我而死，我怎能独自活下去？我囊中已经备好了棺椁的费用，希望嫂嫂可怜我，不要嫌弃，把我葬在兄长旁边，这就是我此生最大的心愿了。”范式的妻子大惊：“叔叔何出此言？”张劭语气坚决：“我心意已决，您不必再劝。”说完，他抽出佩刀，自刎而死。众人惊愕不已，为他设祭，准备衣棺，将他埋葬在范式的墓旁。
本州太守得知此事后，将经过上奏朝廷。汉明帝被他们的信义深深感动，认为两人虽然没有在科举中取得功名，但依然值得褒奖，以激励后人。于是，追赠范式为山阳伯，张劭为汝南伯。在他们的墓前修建庙宇，命名为“信义之祠”，坟墓称为“信义之墓”，还在他们的家乡进行表彰。官府供给范式家人衣食，抚养他的儿子。后来，范式的儿子范纯绶考中进士，官至鸿胪寺卿。
直到现在，山阳的这些古迹依然存在，文人墨客留下的题咏众多。其中，有一首无名氏所作的《踏莎行》最为出色，词中写道：“千里途遥，隔年期远，片首相许心无变。宁将信义托游魂，堂中鸡黍空劳劝。月暗灯昏，泪痕如线，死生虽隔情何限。灵輀若候故人来，黄泉一笑重相见。”