暮色四合，织叶苑庭院里悬起了几盏暖黄的琉璃灯。灯影摇曳，将草木葱茏的轮廓投在青石板上，拉出长长的、温柔的影子。一张宽大的、由灵木拼接而成的长桌摆在庭院中央，取代了白日的石桌。
桌上铺着素净的竹席，碗碟罗列，虽无珍馐，却也透着家常的暖意。空气里弥漫着清粥小菜的米香、药膳汤的淡淡苦香，以及一丝若有若无的、被刻意压制的烟火气。
晚餐的气氛，被一种劫后余生的疲惫和刻意维持的平静笼罩着。
齐麟端着一大锅热气腾腾、米粒晶莹饱满的灵米粥从厨房方向走来，天蓝色的眼眸在暖黄灯光下显得格外温润。他将粥锅小心地放在长桌中央的隔热玉垫上，揭开锅盖，浓郁的米香瞬间升腾而起。他环视了一圈围坐的众人，声音带着一种让人安心的爽朗：“各位，辛苦了。想吃什么？别客气，今天我请！”他拍了拍腰间的储物袋，笑容真诚，“苑里存的好东西，管够！”
话音未落，一个略显虚弱却依旧带着蛮横劲头的声音立刻响起：
“关东煮！”一个带着浓重鼻音、却依旧难掩兴奋的声音立刻从石桌一角响起。
凤筱半趴在石桌上，下巴垫着交叠的手臂。她额角的白色绷带在暖黄灯影下格外醒目，脸色依旧苍白得透明，赤红与墨黑渐变的长发有些凌乱地披散在肩头，头顶那对白色的狐耳也无精打采地耷拉着，时不时因为说话而轻微抖动一下。她赤色的桃花眼此刻却亮晶晶的，直勾勾盯着齐麟，带着一种不容置疑的坚持：“就要那个！热乎乎的！汤要鲜！萝卜要煮透！魔芋丝要多！鱼丸要弹！还有那个……那个竹轮卷！”
她一口气报出一串，语速飞快，仿佛生怕说慢了就被否决。
“小徒弟，”坐在凤筱斜对面、同样靠近石桌边缘的火独明皱起了眉头。他换了一身干净的赤色劲装，但眉宇间还残留着一丝不易察觉的疲惫和焦虑。他琥珀色的眼瞳瞪着凤筱，带着不容置疑的严厉，“你伤的是脏腑！神魂都震荡未平！关东煮？那东西汤头油腻，丸子多是淀粉，还加了那么多杂七杂八的调料！不行！给我老老实实喝粥！”他语气斩钉截铁，如同在训斥不懂事的孩童。
“赞同。”清晏坐在凤筱旁边，手里正小心地帮凤筱梳理一缕打结的红发。她琉璃般的杏眼也满是担忧，声音轻柔却坚定，“筱筱，听火前辈的，你现在真不能吃那些。你看朱前辈不也……”她说着，目光转向凤筱另一侧。
“关东煮……”
凤筱几乎是趴在桌子上的。再一次重复刚才的话，已经让他感到很累了。她脸色苍白得近乎透明，连那对平日里总是警觉抖动的白色狐耳都蔫蔫地耷拉着，贴在鬓角。她努力想支起上半身，动作却牵动了内腑，疼得她龇牙咧嘴，只能用一只胳膊肘勉强撑着桌面，另一只没缠绷带的手固执地指向齐麟，赤色的桃花眼里闪烁着对“关东煮”的强烈渴望。
她这一嗓子，瞬间打破了餐桌刻意维持的平静。
“小徒弟，”火独明就坐在凤筱斜对面，眼瞳里满是“你怎么这么不省心”的不赞同，“你伤势未愈，内腑震荡，经络受损，得忌口！吃点清淡温补的灵米粥、药膳汤才是正经！关东煮？那东西汤汤水水，乱七八糟一堆串，谁知道里面放了什么刺激性的调料？不行！”他语气斩钉截铁，带着师父不容置疑的权威。
“二次赞同。”清晏坐在凤筱旁边，手里正拿着一块软糯的米糕小口咬着。琉璃般的杏眼看向凤筱，里面是毫不掩饰的担忧，“筱筱，听火前辈的。你看你这脸色，白得跟纸一样，得好好养着。关东煮……等你好了，我陪你吃个够！”她说着，还把自己面前那碗熬得金黄软烂、散发着诱人香气的鸡汤药膳往凤筱那边推了推。
凤筱看着那碗飘着几颗枸杞、几片参须、汤色清亮却散发着浓郁药味的鸡汤，又看看火独明和清晏那两张写满“为你好”的脸，只觉得一股邪火蹭蹭往上冒。
“关东煮，难道还不够清淡吗？！”她提高了声音，因为激动又牵动了伤势，忍不住咳了两声，苍白的脸上泛起一丝不正常的红晕，“汤！煮出来的！又不是炸的烤的！里面就是萝卜、魔芋丝、海带结、豆腐泡……多清淡！多养生！我没有点你们那个麻辣香锅已经很好了！”她越说越委屈，赤瞳瞪着火独明，仿佛受了天大的冤枉。
“噗……”坐在齐麟身边的墨徵，正小口喝着粥，闻言差点呛到。他放下勺子，琉璃般的杏眼弯起，带着忍俊不禁的笑意看向炸毛的凤筱，“小灵芝，你这‘清淡养生’的标准……还真是独树一帜。”他声音清越，带着一丝不易察觉的调侃，目光却温柔地落在凤筱苍白的脸上，带着关切。
“就是！”凤筱像是找到了同盟，立刻把矛头转向墨徵，“麟哥！墨徵！你们评评理！关东煮哪里不清淡了？”她习惯性地叫出了齐麟在朋友间的昵称。
齐麟刚盛好一碗粥放在朱玄面前，闻言无奈地笑了笑，天蓝色的眼眸看向凤筱，带着兄长般的包容：“小灵芝，关东煮的汤底，各家秘方不同，难保没有放些提鲜的、刺激性的东西。你现在确实需要最稳妥的饮食。”他顿了顿，看到凤筱瞬间垮下去的脸和蔫得更厉害的狐耳，又温声补充道，“这样，等你再好些，我亲自去寻最稳妥的灵材，给你做一锅绝对‘清淡养生’的关东煮，如何？”
“哼！”凤筱撇撇嘴，虽然还是不满，但齐麟这哄孩子的语气和承诺，让她心里的火气消了大半。她泄愤似的用勺子狠狠戳了戳自己面前那碗寡淡的白粥。
“好了好了，”齐麟赶紧打圆场，天蓝色的眼眸里带着笑意，“小灵芝伤得重，朱玄前辈也需静养，自然要以清淡温补为主。关东煮……嗯，汤底我们可以用昆布和鲣鱼花熬得清亮些，只放些白萝卜、魔芋丝、海带结、豆腐之类易消化的，不加那些重味的丸子和酱料，如何？”他看向火独明和清晏，又征询地看向时云。
时云拎着沙漏，目光平静地扫过蔫头耷脑的凤筱和沉默的朱玄，微微颔首：“可。”
火独明哼了一声，算是勉强同意。清晏也松了口气，轻轻拍了拍凤筱的手背。凤筱虽然还是有点不情愿，但听到有白萝卜和魔芋丝，赤瞳总算又亮起一丝微弱的光，小声嘀咕：“……那汤要熬久点……”
“我要‘醉仙楼’的秘制酱肘子！”火独明立刻高声补充，仿佛要把在凤筱那里受的气吃回来，“要热的！肥瘦相间！皮要酥烂！”他舔了舔嘴唇，琥珀色的眼瞳里燃起食欲。
“清晏呢？”齐麟笑着问。
“我……要一碗鸡茸粟米羹就好。”清晏声音轻柔。
“仙衡？”齐麟看向坐在云仙衡旁边的墨徵，墨徵正将一杯温水轻轻推到云仙衡手边。
云仙衡指尖的金光早已收敛，清冷的眸光落在面前的空碗上，闻言抬起头，言简意赅：“素烩三丝，米饭。”
“我和仙衡一样。”墨徵接口道，琉璃般的杏眼带着温和的笑意。
“刻炎？”齐麟看向正拿着筷子无聊敲碗的刻炎。
“肉！”刻炎言简意赅，琥珀色的眼瞳放光，“大块的！烤的！炖的都行！管饱！”
“聆风？”齐麟又转向角落。
聆风正拿着他的二阶破风扇，对着自己扇风，碧绿的眼珠盯着桌上的琉璃风灯，似乎在研究光影折射。闻言头也不抬：“跟刻炎一样！多肉！”
“青靡？”齐麟看向正用一方素净手帕擦拭指尖沾染的一点泥土的青靡。
青靡温和一笑：“劳烦，一份清炒时蔬，一碗菌菇汤便可。”
“夜昙？”齐麟的目光最后落向石桌另一端，那个与周遭环境格格不入的身影。
夜昙依旧一身玄色暗纹长袍，银灰色的长发用墨玉簪松松挽着。他正慢条斯理地用一方雪白的丝帕，反复擦拭着自己面前那套明显是自带的、薄如蝉翼、胎质细腻莹白、绘着工笔紫藤花鸟的骨瓷碗碟。仿佛织叶苑提供的餐具是什么致命的污秽。
听到问话，他眼皮都未抬，暗紫色的眸子专注地盯着被擦得光可鉴人的碗沿，声音华丽而冰冷，带着一丝毫不掩饰的嫌弃：“清水煮白菘，盐分需精确到三厘。所用器皿，必须以此套沸煮三刻钟以上。水，要后山‘无垢泉’源头三丈内新汲的。”他顿了顿，指尖拈起一根细如发丝的、不知哪里来的绒毛，轻轻吹掉，“若有一丝异味或杂质……”他抬起眼皮，暗紫色的眸光扫过齐麟，带着无声的威胁，“……我便让你知道，何谓真正的‘难以下咽’。”
众人沉默：“……”
刻炎翻了个大大的白眼，小声嘀咕：“事多精……”
齐麟嘴角抽搐了一下，但还是保持着风度：“……好，记下了。”
最后，他的目光落到阴影深处门廊下的弦歌身上。弦歌抱着星弓，整个人几乎融在黑暗里，只有冰冷的弓臂偶尔反射一线灯光。
“弦歌？”齐麟试探着问。
阴影里毫无回应。过了几息，才传来一个平板无波、如同金属摩擦的声音：“不必。”
齐麟无奈地耸耸肩，转身去安排。
很快，热气腾腾的食物被一一端上。
火独明面前是油光红亮、香气四溢的巨大酱肘子，他迫不及待地撕下一块，吃得满嘴流油，琥珀色的眼瞳满足地眯起。清晏小口喝着温热的鸡茸粟米羹。
云仙衡和墨徵安静地吃着素淡却精致的烩三丝和米饭。刻炎和聆风面前是堆成小山的烤肉和炖肉，两人吃得酣畅淋漓。青靡的时蔬青翠欲滴，菌菇汤热气袅袅，散发着自然的鲜香。
夜昙面前则是一碗清可见底、飘着几片嫩白菜心的清水煮白菜，他正用自带的银筷极其挑剔地拨弄着，仿佛在检查有无微尘。
……
就在这时，一只骨节分明、苍白得近乎透明的手，极其自然地伸了过来，拿走了凤筱面前那碗被她戳得米粒乱溅的白粥。
——是朱玄。
“那个汤的油脂太多了，你不太适合。喝粥吧。”
他坐在凤筱的另一侧，同样靠着软枕，身形比凤筱更加单薄，仿佛一阵风就能吹散。惨白的脸上毫无血色，连嘴唇都淡得几乎看不见，只有那双狭长的凤眸，此刻半睁着，眼底沉淀着深不见底的疲惫，却带着一丝洞悉一切的冰晶般的清醒。他披着青靡那件略显宽大的青色外袍，空荡荡的。
他动作很慢，带着一种大病初愈的无力感。他将那碗被凤筱嫌弃的白粥端到自己面前，然后，又极其缓慢地、将自己面前那碗齐麟刚放下的、热气腾腾、米香浓郁的灵米粥，推到了凤筱面前。
那碗粥明显熬得更用心，米粒软烂开花，上面还飘着几颗饱满的灵莲子，散发着温润的甜香。
整个过程，朱玄没有说几句话。他甚至没有看凤筱一眼，仿佛只是顺手交换了一下碗碟。做完这一切，他便低垂着眼睑，用同样苍白的手指，拿起勺子，极其缓慢地、小口地舀起自己面前那碗寡淡的白粥，送入口中。动作机械而安静。
凤筱愣住了。
她看着自己面前突然多出来的、那碗明显更诱人的莲子粥，又看看朱玄默不作声地喝着自己那碗被戳得乱七八糟的白粥，赤色的眼瞳里闪过一丝极其复杂的情绪——
有错愕，有不解，还有一丝被这无声举动堵得说不出话的憋闷。她张了张嘴，最终只是赌气般地拿起勺子，狠狠挖了一大勺莲子粥塞进嘴里，用力嚼着，仿佛在嚼着某种看不见的敌人。
恶毒！实在是太恶毒啦！早知道我就不点这么多了，点了自己又没得吃啊！只能喝粥了，我的嘛嘛香……！点了跟没点似的，我还不如别说！说好的是给我点的呢？良心喂狗了！我要告你们——虐待孩童。吃这么清淡的，有意思吗？我就想吃点好吃的，有这么难吗？我的嘛嘛香！我的关东煮！
……
暖黄的灯光下，两人的对比如此鲜明又刺眼。
凤筱虽然也脸色苍白，额缠绷带，但少年人的勃勃生气终究未被磨灭，眉宇间那股桀骜不驯的劲头还在，赤瞳里燃烧着不甘和委屈。
而朱玄……他坐在那里，安静地喝着白粥，周身却萦绕着一股挥之不去的、深入骨髓的死寂与疲惫，仿佛生命的光华已被幽冥战场那污秽的坑洞吞噬殆尽，只剩下一个被强行拉回人间的空壳。那碗寡淡的白粥，与他惨白的脸色几乎融为一体。
“咳，”时云坐在朱玄另一侧，手里端着一杯冒着袅袅热气的清茶。他穿着宽大的葛布袍子，半白的头发在灯下泛着柔和的光。他看着眼前这无声的“换粥”一幕，又看看气鼓鼓嚼着莲子粥的凤筱，沧桑的眼眸里掠过一丝极淡的笑意，随即又被深沉的疲惫覆盖。他轻轻吹了吹茶沫，声音温和地打破了沉默：“小徒弟，尝尝这‘玉髓羹’，青靡用晨露和几种安神的灵草熬的，清甜不腻，对你神魂恢复有益。”他将自己面前一小盅晶莹剔透、如同凝脂般的羹汤往凤筱那边推了推。
凤筱正跟莲子粥较劲，闻言看了一眼那盅漂亮的玉髓羹，赤瞳里的烦躁稍微褪去一点，闷闷地“嗯”了一声。
“对对，玉髓羹好！”刻炎大大咧咧地夹起一大块炖得酥烂的灵兽肉塞进嘴里，含糊不清地应和，“比那劳什子关东煮强多了！凤筱，你就老实点吧！”他扫过凤筱和朱玄，带着直白的关切。
老实个鬼！都要被清淡死了还老实，废话！你们倒好，吃香喝辣的，直接吃起了我点的关东煮。
……
颜如玉姿态优雅地小口啜饮着清茶，指尖粉紫色的星盘早已收起。她媚眼扫过餐桌，在朱玄毫无生气的侧脸上停留一瞬，红唇微不可察地抿了一下，随即又恢复慵懒，团扇轻摇：“食不言，寝不语。某些人吃饭的动静，比外面的蝉还吵。”她意有所指地瞥了一眼刻炎鼓动的腮帮子。
刻炎瞪眼：“我这是真性情！哪像某些人，吃饭跟绣花似的！”
“粗鄙。”颜如玉轻哼一声，懒得理他。
青靡温和地笑着，给身旁的空蝉夹了一筷子清淡的素炒时蔬：“空蝉，你也多吃点。恢复元气要紧。”空蝉低声道谢，安静地小口吃着，淡褐色的眼眸垂着，长长的睫毛在眼下投出阴影，看不清情绪。
云仙衡坐姿端正，如同雪中青松。她面前只摆着一碗清粥和几样素净小菜，吃得极其缓慢而专注，每一口都仿佛在完成某种仪式。清冷的眸光偶尔抬起，掠过餐桌上的众人，又落回食物上，似乎在进行着某种无声的记录。
聆风坐在最边上，抱着他那宝贝的“二阶破风扇”，一边小口喝着粥，一边好奇地打量着桌上各式各样的菜肴，碧绿的眼珠里满是好奇，似乎在琢磨哪样好吃。
弦歌则依旧如同没有温度的影子，抱弓静立在庭院边缘一棵大树的阴影里，远远地望着餐桌的方向。暖黄的灯光只能勾勒出她抱着星弓的冷硬轮廓，看不清面容。她仿佛独立于这顿晚餐之外，却又像一道沉默的警戒线。
齐麟看着众人，天蓝色的眼眸里带着暖意。他拿起公筷，给身旁的墨徵夹了一块剔除了骨头的、炖得软烂入味的灵禽翅根，低声道：“这个入味了，你喜欢的。”声音很轻，带着只有两人能懂的亲昵。
墨徵眼角弯起，唇角漾开清浅的笑意，很自然地夹起那块翅根，小口咬下，动作优雅。他微微侧头，在齐麟耳边低声说了句什么，齐麟的耳朵尖在灯光下似乎微微泛红。
凤筱正闷头对付那碗莲子粥和时云推过来的玉髓羹，眼角余光瞥见齐麟和墨徵那旁若无人的小动作，又看看自己面前清淡得让她想掀桌的食物，再看看旁边安静得像尊玉雕、喝着白粥的朱玄，只觉得嘴里更没滋味了。她烦躁地抓了抓头发，头顶的狐耳也跟着抖了抖。
“啧！”她泄愤似的把勺子往碗里一丢，发出清脆的声响，引来几道目光。她不管不顾，赤瞳瞪着齐麟，带着最后的倔强，“……那……那等我好了，我要吃加双份魔芋丝和豆腐泡的关东煮！汤底要最鲜的！不准放洋葱大蒜！一点点微辣可以，太辣不行！”
齐麟看着她那副明明虚弱却强撑出蛮横的样子，天蓝色的眼眸里笑意更深，带着纵容：“好，都依你。双份魔芋丝，双份豆腐泡，无葱无蒜，微辣汤底。”
“这还差不多……”凤筱小声嘟囔了一句，算是暂时妥协。她重新拿起勺子，认命般地开始对付那碗甜得发腻的莲子粥和清淡的玉髓羹。
……
暖黄的灯光下，长桌旁，众人围坐。
灵米粥的暖香，药膳的微苦，玉髓羹的清甜，以及家常小菜的烟火气，交织在一起。刻炎满足的咀嚼声，颜如玉偶尔的轻哼，清晏小声的劝慰，齐麟与墨徵低低的交谈，还有凤筱不甘心的嘟囔……构成了一幅劫后余生、略显嘈杂却无比真实的晚餐图景。
唯有朱玄，依旧沉默地、小口地喝着面前那碗寡淡的白粥，仿佛与这尘世的暖意和喧嚣，隔着一层无形的、冰冷的屏障。他低垂的眼睫在苍白的脸上投下浓重的阴影，那阴影深处，仿佛有幽冥战场无尽的灰雾，在无声翻涌。