王鹏手里的黑色塑料袋，在阳光下显得格外扎眼。
那袋子鼓鼓囊囊的，看样子装了不少东西，拎在他手里随着走路的节奏一晃一晃。袋口用黄色胶带缠了好几圈，缠得很紧，封得严严实实。
林薇薇挽着他的胳膊，高跟鞋踩在青石板路上，发出“哒、哒、哒”的声音。她今天穿了件米白色的呢子大衣，头发烫了卷，化了精致的妆，嘴唇涂得鲜红。但那双眼睛，从老街那头一路走过来，就时不时往回收站这边瞟。
眼神很复杂。
有好奇，有不屑，还有一丝……说不清道不明的烦躁。
陈凡站在办公室窗前，看着他们越走越近。他能看清林薇薇脸上的表情——那种刻意端着的高傲，那种“我来看看你混得多惨”的优越感，还有眼底深处那一点点藏不住的不安。
两年了。
从她在咖啡馆当众甩了他，说“你的爱只配待在垃圾堆”到现在，整整两年。
这两年，他住过漏雨的出租屋，吃过三天泡面，在废品堆里刨过食，被同行算计过，被执法人员半夜堵过门。但也正是这两年，他有了自己的回收站，有了“轮回”这个招牌，有了愿意跟着他干的兄弟，有了晓雪。
还有了今天。
陈凡收回目光，转身走向办公室门口。他推开门，正好看见晓雪从店里出来，手里拿着刚打印出来的红绸带——那是等会儿挂牌仪式要用的。
“陈凡，你看这个颜色行吗？”晓雪把绸带展开，“大红的，够喜庆。”
“行。”陈凡说，“剪子准备好了吗？”
“准备好了，全新的，还系了红绸花。”晓雪说着，突然注意到老街那头走来的两个人，脸上的笑容淡了些，“他们……怎么来了？”
“谁知道。”陈凡的声音很平静。
两人说话间，王鹏和林薇薇已经走到了回收站门口。
新车间工地今天停工，因为要举行挂牌仪式。工地上搭了个简易的台子，铺着红地毯，背景板上写着“江城轮回资源回收中心市级循环经济示范项目挂牌仪式”。台子周围摆了一圈花篮，红的粉的黄的，开得正艳。
老街两边的门面，今天也都挂了彩旗。红的、蓝的、黄的，在风里呼啦啦地飘。街坊邻居们早就听说了这事，好多人都出来看热闹，三三两两地聚在路边，指着工地议论纷纷。
“老陈家这小子，真出息了。”
“可不是，这才几年，就从收破烂干到示范项目了。”
“听说省里都来人呢！”
王鹏站在回收站门口，仰头看着那块崭新的招牌——“轮回资源回收中心”。七个大字，黑底金字，在阳光下闪闪发亮。他盯着看了几秒，嘴角扯出一个说不清是笑还是嘲的表情。
林薇薇则打量着整个回收站。她的目光从整洁的院子扫到分类整齐的仓库，从正在装修的新车间扫到旁边已经开业一段时间的二手家具店。店门口摆着几件改造好的旧家具——一张用老门板改的茶桌，一把用旧轮胎做的单人沙发，还有个用废铁管焊接的花架，上面爬着绿萝。
每一样都很有设计感，每一样都不便宜。
她咬了咬嘴唇。
“陈凡。”王鹏先开口了，语气听起来挺客气，但眼神里那点居高临下的味道藏不住，“听说你今天挂牌，正好路过，过来看看。”
陈凡点点头：“欢迎。”
“搞得挺热闹啊。”王鹏四下看了看，“市领导要来？”
“嗯，环保局的副局长，还有发改委的主任。”陈凡说得很平淡，就像在说今天天气不错。
林薇薇的脸色变了变。她拽了拽王鹏的胳膊，低声说：“我们走吧，还得去商场呢。”
“急什么。”王鹏没动，反而往前走了两步，把手里的黑色塑料袋提起来，在陈凡面前晃了晃，“对了，差点忘了。这个，给你。”
陈凡没接：“什么？”
“一点……心意。”王鹏笑了笑，但那笑容没到眼底，“听说你搞这个回收站不容易，这些是我爸厂里淘汰下来的一些……嗯，废料。你看看能不能用。”
他说着，把塑料袋往陈凡手里递。
陈凡没接。
晓雪往前走了一步，挡在陈凡面前。她看着王鹏，声音很平静：“王先生，我们回收站收废品有规矩。第一，来历要清楚；第二，要现场验货；第三，价格要双方谈妥。您这样直接拿个袋子过来，我们不好收。”
王鹏脸上的笑容僵了一下。
林薇薇的脸更红了，这次是气的。她瞪着晓雪：“你什么意思？我们好心好意送东西过来，你们还挑三拣四？”
“不是挑三拣四。”晓雪不卑不亢，“是规矩。无规矩不成方圆，您说是不是？”
王鹏盯着晓雪看了几秒，突然笑了：“行，有规矩好。那这样，东西我先放这儿，你们慢慢验。能用就用，不能用……就当垃圾扔了。”
他把塑料袋放在地上，转身揽住林薇薇的肩膀：“走吧薇薇，别耽误人家办大事。”
两人转身走了。林薇薇走的时候又回头看了一眼，那眼神里有不甘，有恼怒，还有一丝……连她自己都没察觉的失落。
晓雪看着地上的塑料袋，皱了皱眉：“陈凡，这个……”
“先收起来，放仓库角落。”陈凡说，“等仪式结束了再看。”
“好。”
上午九点半，客人陆续到了。
先是赵曼老师，她带了十几个学生，都是环境工程专业大三大四的。学生们穿着统一的学院文化衫，手里拿着笔记本和相机，一到现场就兴奋地四处看。
“陈凡！”赵曼走过来，脸上带着欣慰的笑容，“恭喜你啊，市级示范项目，这可是咱们学校毕业生创业的典范了。”
“都是老师教得好。”陈凡认真地说。
“少来这套。”赵曼笑着拍了拍他的肩膀，“是你自己争气。对了，这些学生是我带来参观学习的，你不介意吧？”
“当然不，欢迎。”
学生们围上来，七嘴八舌地问问题：
“学长，你们这个分拣线真的能自动识别金属种类吗？”
“学长，废旧家电拆解后的塑料怎么处理？”
“学长，你们和凌峰科技的合作是怎么谈下来的？”
陈凡耐心地回答着，一边回答一边带他们参观。走到二手家具店门口时，周玲牵着小斌过来了。
小斌今天穿了身新衣服，蓝色的羽绒服，红色的围巾，小脸洗得干干净净。他手里拿着一个手工做的贺卡，封面上用彩笔画了个地球，地球旁边画了个小人，小人手里举着个牌子，牌子上歪歪扭扭地写着“轮回”。
“陈叔叔。”小斌把贺卡递过来，有点害羞，“我和妈妈做的，送给你。”
陈凡接过贺卡，翻开。里面是周玲工整的字迹：“感谢陈老板的帮助，祝回收中心越办越好。小斌说，长大了也要像你一样，让废物变成宝贝。”
下面还有小斌用红笔写的一行字：“陈叔叔最棒！”
陈凡蹲下身，摸了摸小斌的头：“谢谢小斌，贺卡叔叔会好好保存。”
周玲的眼圈有点红，但她笑着：“陈老板，今天是个好日子，我们娘俩也没什么好送的，就这点心意。”
“心意最珍贵。”陈凡说。
正说着，店里传来“咔嗒咔嗒”的声音。朵朵蹲在展柜旁边，正拧着一个发条青蛙的旋钮。那青蛙是前几天她修好的，现在放在展柜里当展示品。她拧了几圈，松开手，青蛙就“蹦跶、蹦跶”地往前跳，虽然跳得歪歪扭扭，但确实能动。
朵朵看着青蛙跳，嘴角弯起一个小小的弧度。
这是她这些天来，第一次笑。
赵曼看到了，走过去蹲在朵朵身边：“小朋友，这个是你修的吗？”
朵朵点点头，没说话，但把青蛙拿起来，递给赵曼。
赵曼接过青蛙，仔细看了看。青蛙是铁皮做的，绿色的漆已经斑驳，一条腿有点歪，但被细心校正过。发条机构修得很到位，齿轮咬合顺畅。
“修得真好。”赵曼由衷地说，“你叫什么名字？”
“朵朵。”朵朵小声说。
“朵朵真厉害。”赵曼把青蛙还给她，“长大了想当工程师吗？”
朵朵想了想，又点点头。
赵曼站起身，对陈凡说：“这孩子手很巧，有天赋。以后要是愿意，可以来我们学校的兴趣班，我给她找老师。”
“谢谢老师。”陈凡说。
十点整，市领导的车到了。
环保局的刘副局长，发改委的李主任，还有工业遗产办公室的孙主任，三个人一起从车上下来。后面还跟着几个记者，扛着摄像机，拿着话筒。
老街一下子更热闹了。
挂牌仪式很简单，但很正式。刘副局长讲了话，说循环经济是国家战略，轮回回收中心作为民营企业能做到这个程度，值得肯定和推广。李主任宣布了政策支持——税收减免、贷款优惠、还有一笔二十万的扶持资金。
陈凡也上台讲了话。
他没准备稿子，就站在话筒前，看着台下的人。有领导，有老师，有学生，有街坊邻居，有跟着他干的兄弟，有晓雪，有周玲母子，有朵朵，还有那些散户——老王、老李、张婶……他们都来了，挤在人群里，仰头看着他。
“其实我没想那么多。”陈凡开口，声音透过音箱传出来，有点哑，但很稳，“最开始干这个，就是因为没别的路可走。被甩了，没工作了，得吃饭，得活着。”
台下有人笑，但笑得很善意。
“后来干着干着，发现废品这东西，挺有意思的。”陈凡继续说，“你把它当垃圾，它就是垃圾。但你把它当资源，它就能变成别的东西。旧家具能改成新家具，废铁能打成工具，破铜烂铝能熔了再做零件。”
“再后来，认识的人多了。”他的目光扫过台下，“有愿意教我手艺的老师傅，有愿意跟着我干的兄弟，有愿意信我的客户，还有……愿意陪着我的人。”
晓雪在台下，眼睛亮晶晶地看着他。
“所以我想，这可能就是‘轮回’的意思。”陈凡说，“东西坏了，修修还能用。人走投无路了，换个方向，还能站起来。今天咱们挂牌，说是示范项目，其实我觉得，咱们示范的不是技术，不是规模，是这么个理儿——只要肯干，肯动脑子，肯守规矩，再难的坎，也能迈过去。”
台下响起掌声。
很响，很热烈。
陈凡鞠躬下台。晓雪迎上来，递给他一瓶水：“讲得真好。”
“真心话而已。”陈凡喝了口水。
仪式结束，领导们参观了一圈，又跟陈凡聊了会儿，就走了。记者们拍够了素材，也撤了。但老街上的热闹没散——街坊邻居们还聚着，学生们还在兴奋地讨论，那些散户围着陈凡，七嘴八舌地说着恭喜的话。
就在这时，老街对面的咖啡厅二楼，靠窗的位置。
林薇薇坐在那里，面前放着一杯拿铁。咖啡已经凉了，奶沫塌陷下去，浮在表面，像一层难看的皱皮。
她拿着手机，手指在屏幕上飞快地打字。打了删，删了打，最后定稿：
“人生真讽刺，当年说要改变世界的人，现在在垃圾堆里找存在感。”
配图是刚才偷拍的照片——陈凡站在台上，手里拿着那块“市级循环经济示范项目”的铜牌，脸上没什么表情，但眼神很亮。阳光照在他身上，工装外套的袖子挽到手肘，露出来的小臂线条结实，手指握着铜牌的边缘，指节因为用力而微微发白。
她选了这张，因为这张拍得最好——能看清陈凡的脸，也能看清他手里的牌子，还能看清台下那些仰头看他的人。
点击，发送。
朋友圈。
几乎立刻就有了点赞和评论：
“这不是陈凡吗？混得可以啊！”
“市级示范项目？牛！”
“薇薇，你这前男友有点东西啊。”
林薇薇盯着这些评论，手指攥紧了手机。她以为会有人跟她一起嘲讽，一起唏嘘，一起说“看吧，当年多风光，现在还不是在垃圾堆里打滚”。
可是没有。
一条都没有。
她咬了咬嘴唇，退出朋友圈，锁屏。抬头看向窗外，正好看见陈凡和晓雪并肩站在一起，跟几个学生在说话。晓雪笑着，伸手帮陈凡理了理被风吹乱的头发。
那个动作很自然，很亲密。
林薇薇看着，心里像被什么东西狠狠扎了一下。
她突然想起两年前，在咖啡馆里，她当着所有人的面，把陈凡送她的那条廉价手链扔在地上，说：“你的爱只配待在垃圾堆！”
当时她觉得痛快，觉得解气，觉得自己终于摆脱了这个穷小子，可以奔向更好的未来。
可是现在……
她端起凉透的咖啡，喝了一口。苦，涩，还有一股奶腥味。
难喝得要命。
她放下杯子，拿起包，起身下楼。走到一楼时，透过玻璃门，看见王鹏还站在回收站门口，没走。
他在等什么？
林薇薇推门出去。高跟鞋的声音在石板路上响起，哒、哒、哒，一声声，敲在她自己心上。
王鹏听见声音，转过头看她：“发完了？”
“嗯。”林薇薇走到他身边，声音闷闷的。
“怎么样？有人点赞吗？”王鹏笑着问，那笑容里有种恶意的期待。
林薇薇没回答。她看着回收站里热闹的景象，看着那些真心笑着的人，看着陈凡平静但坚定的侧脸，突然说：“王鹏，我们走吧。”
“急什么。”王鹏从口袋里掏出烟，点上，吸了一口，吐出烟雾，“好戏才刚开始呢。”
“什么好戏？”林薇薇皱眉。
王鹏没说话，只是盯着回收站里面。他的目光落在仓库角落那个黑色塑料袋上，嘴角勾起一个奇怪的弧度。
这时，陈凡送走了最后一批客人，转身朝仓库走去。
晓雪跟在他身后。
两人走到仓库角落，陈凡蹲下身，开始解那个塑料袋上的胶带。胶带缠得很紧，他解了好一会儿才解开。
袋口打开。
里面是一堆……电子垃圾。
废旧电路板、拆下来的芯片、断裂的数据线、还有几个已经变形了的手机壳。东西很杂，但数量不少，塞了满满一袋子。
陈凡伸手进去翻了翻。电路板是老的型号，芯片已经过时，数据线大多断了，手机壳更是没什么价值。
都是真正的垃圾。
晓雪蹲在他旁边，小声说：“他这是什么意思？”
陈凡没说话。他继续翻，翻到袋子底部时，手指碰到了一个硬物。
他掏出来。
是一个U盘。
黑色的，很普通的那种，上面没有任何标识。
陈凡看着这个U盘，眉头皱了起来。
王鹏送一袋子电子垃圾过来，还在里面藏个U盘？
什么意思？
他站起身，对晓雪说：“我去办公室看看。”
“我跟你一起。”
两人回到办公室。陈凡打开电脑，把U盘插进去。电脑读取了几秒，弹出一个文件夹。
文件夹里只有一个视频文件。
文件名是：“看看谁才是垃圾”。
陈凡双击点开。
视频开始播放。
画面很暗，像是在晚上拍的。镜头晃得厉害，但能看清内容——是赵老六的仓库，就是西郊那个。仓库里堆满了废铜，赵老六站在中间，正在打电话。
声音录得很清楚：
“凌二叔，您放心，陈凡那小子这次死定了……分拣线报废了，环保局那边我也打点好了……等他的回收站一关门，整个江城的废铜生意，就都是咱们的了……”
视频不长，只有三十几秒。
但信息量很大。
陈凡盯着屏幕，脸色一点一点沉下去。
晓雪在旁边，呼吸都屏住了：“这是……王鹏拍的？他为什么要帮我们？”
“不是帮我们。”陈凡关掉视频，拔出U盘，“是在给自己留后路。”
“什么意思？”
“王鹏他爸的厂子，主要做铜加工。”陈凡说，“赵老六囤积废铜，哄抬价格，受影响最大的就是他们这种下游企业。王鹏这是借我们的手，除掉赵老六这个麻烦。”
晓雪明白了，但更担心了：“那他给我们这个……是想让我们欠他个人情？”
“可能吧。”陈凡把U盘收进抽屉，“也可能……是想看我们和凌家斗。”
“凌家？”
“凌薇的二叔，凌国锋。”陈凡站起身，走到窗边，“赵老六背后的人，就是他。”
窗外，老街依旧热闹。挂牌仪式的红绸还没撤，花篮还在，彩旗还在风里飘。街坊邻居们还在议论，学生们还在兴奋地拍照。
一切看起来都那么美好。
可陈凡知道，这美好下面，暗流已经开始涌动了。
赵老六倒了，但凌国锋还在。
王鹏送这个U盘，不是为了帮他，而是为了搅浑水。
还有林薇薇那条朋友圈……
他拿出手机，点开微信。朋友圈里，共同好友已经有人在转发林薇薇那条了，配文各种调侃、感慨，甚至还有人说“薇薇你是不是后悔了”。
陈凡划过去，没点赞，没评论，就像没看见。
但有些东西，不是假装看不见，就不存在的。
他收起手机，对晓雪说：“收拾一下吧，下午还要营业。”
“好。”晓雪点点头，但没动，看着陈凡，“陈凡，你没事吧？”
“没事。”陈凡笑了笑，“都是过去的事了。”
晓雪还想说什么，但最终没说出口。她转身出了办公室，去收拾外面的场地了。
陈凡一个人站在窗前。
阳光很好，照在身上暖洋洋的。但他心里，却像压了块石头。
风暴前夕。
这四个字，突然跳进他脑子里。
他想起安然说的话：“你这次把赵老六打趴下了，但动了某些人的蛋糕。接下来，对方可能会从别的方向找你麻烦。”
也想起凌薇那三个字：“小心点。”
还有王鹏那个意味不明的笑容。
以及林薇薇那条朋友圈底下，那些或真或假的评论。
窗外的老街，渐渐安静下来。彩旗还在飘，红绸还在，但热闹已经散了。工地上，工人们又开始上工了，叮叮当当的声音响起来，很有节奏。
新车间再过几天就能彻底完工。
分拣线的零部件已经到齐，凌薇派的工程师下周就到。
林氏集团的合同马上要签。
安然的第二轮投资随时可以到账。
一切都在往好的方向发展。
可是……
陈凡转过身，走到办公桌前，拉开抽屉。里面躺着那个黑色的U盘，静静地，像个沉默的炸弹。
他看了几秒，然后关上抽屉。
该来的，总会来。
躲不掉，就不躲。
他拿出手机，打给虎哥——虎哥还在医院，但已经好多了。
“虎哥，什么时候能出院？”
“医生说明天就能走。”虎哥的声音很有精神，“凡哥，我没事，一点皮外伤。”
“好，出院了直接回来。”陈凡说，“有活要干。”
“什么活？”
“装设备，调试分拣线。”陈凡说，“真正的战斗，要开始了。”
挂了电话，他又打给凌薇。
电话响了两声就接了。
“陈凡。”
“凌薇，工程师什么时候到？”陈凡问。
“下周二。”凌薇说，“两人，一个液压专家，一个自动化控制工程师。住宿和交通我已经安排好了。”
“好。”陈凡顿了顿，“另外，有件事要告诉你。”
“说。”
“赵老六背后的人，是你二叔。”陈凡说，“我这里有证据。”
电话那头沉默了几秒。
然后凌薇说：“我知道。”
“你知道？”
“一直知道。”凌薇的声音很平静，但平静下面有暗流，“但他这次做得太过分了。爷爷留下的东西，他想要，可以争，但不能用这种手段。”
“那你打算怎么办？”
“该清理门户了。”凌薇说完，挂了电话。
陈凡放下手机，走到窗边。
窗外，老街尽头的咖啡厅二楼，那个靠窗的位置已经空了。
林薇薇走了。
王鹏也走了。
但那袋电子垃圾还在仓库里，那个U盘还在抽屉里，那条朋友圈还在某些人的手机里。
风暴要来之前，总是格外平静。
陈凡深吸一口气，转身回到办公桌前。
他打开电脑，开始写分拣线的调试计划。
一个字，一个字，敲得很稳。
窗外，阳光正好。
老街依旧。
但风暴，已经在路上了。