万彩界的天空是褪了色的蓝，像被雨水洗得发白的旧布。
街道上的行人面无表情地走着，他们的衣服是统一的灰，头发是统一的黑，连瞳孔里的光都带着灰蒙蒙的雾。街角的花店挂着“停业”的木牌，橱窗里的假花涂着单调的灰漆，玻璃上用灰笔写着：“颜色是多余的情绪，会让人分心。”
“这里的‘情绪色谱’正在消失。”苏棠站在街角，掌心的罗盘泛着柔和的七彩光芒，却被一层灰色的薄膜包裹，“每个人的情绪本该有自己的颜色：快乐是橙，悲伤是蓝，愤怒是红……可现在，所有颜色都被揉成了灰。”
37举着“情绪扫描仪”对着行人，屏幕上的光谱图像一条僵直的直线：“他们的大脑皮层对色彩的反应几乎为零，像是被人为屏蔽了。但市中心的‘彩虹塔’有异常——塔尖还残留着微弱的七彩能量，像是所有颜色的源头。”
阿影指着路边的公告栏，上面贴着泛黄的布告，字迹是打印体的灰：“‘色彩净化运动’启动三个月，凡私藏彩色物品者，一律送往‘平衡中心’进行思想校准。”布告下方盖着个印章，图案是被灰色笼罩的彩虹。
他们在一家快要倒闭的颜料店，找到了万彩界唯一还能看见颜色的人。店主是个扎着灰色围裙的老太太，正用一块沾着灰颜料的布，小心翼翼地擦拭着货架上的颜料管——那些颜料本该是七彩的，现在却像蒙着层灰纱，只有凑近了看，才能发现管底藏着淡淡的原色。
“你们……能看见我货架上的颜色？”老太太的眼睛亮了一下，像蒙尘的珍珠被擦亮，“好久没人用‘颜色’这个词了。”
“您为什么还保留着这些颜料？”苏棠拿起一支管底泛着红光的颜料，指尖的金色命数与颜料共鸣，颜料里的红色像被唤醒的火苗，轻轻跳动了一下。
老太太叹了口气，从柜台下拿出一本褪色的相册：“我年轻时是‘色彩画师’，靠给人画‘情绪肖像’为生。你看这张，”她指着一张泛黄的画，画上的小女孩穿着橙红色的裙子，手里举着彩虹形状的棒棒糖，眼睛里的快乐像要溢出来，“这是我孙女，她天生能看见最亮的颜色。可三个月前，她被送进了‘平衡中心’，出来后……就再也看不见颜色了，连笑起来都是灰的。”
相册的最后一页，夹着半片干枯的彩虹花瓣，花瓣边缘还残留着淡淡的紫：“这是彩虹塔顶端长的‘初心花’，能唤醒人对颜色的感知。净化运动开始后，塔就被封了，初心花也被当成‘危险品’烧了。”
苏棠的光剑突然指向市中心的彩虹塔。塔身为七棱柱形，本该对应彩虹的七色，现在却被刷成了统一的灰，塔尖的避雷针上缠着灰色的布，像给彩虹戴了顶枷锁。光剑的光芒里，能看见无数彩色的光点被困在塔里，像被囚禁的蝴蝶。
“颜色不是多余的情绪，是生命的证明。”苏棠的声音很轻，却像石子投入静水，“他们怕的不是颜色，是颜色背后的‘不同’——有人快乐，有人悲伤，有人愤怒，这些不同让他们觉得‘不平衡’。”
夜里，他们避开巡逻的“净化队员”，潜入彩虹塔。塔内的楼梯铺着灰色的地毯，墙壁上挂着灰色的画，画里的人表情统一地面无表情。越往上走，空气里的灰色薄膜越稀薄，到了顶层的“彩虹观测台”，终于能看见窗外的天空——云层背后，藏着被遮挡的彩虹残影。
观测台中央，立着一块巨大的水晶棱镜，棱镜本该能将阳光折射成彩虹，现在却被灰色的能量罩包裹，罩子上爬满了细密的纹路，像无数只捂住眼睛的手。棱镜下的石台上，放着个灰黑色的盒子，盒子里隐约传来微弱的七彩光芒。
“是初心花的种子！”老太太的声音从通讯器里传来，带着激动，“净化队没烧干净，他们把种子锁在了‘平衡核心’里！”
一个穿灰色制服的男人突然从阴影里走出来，他的胸前别着“净化队长”的徽章，脸上戴着遮住半张脸的灰布口罩：“你们不该来这里。颜色只会制造混乱，只有灰色能带来绝对的平衡——没有快乐，就没有失落；没有愤怒，就没有伤害。”
“可没有色彩的平衡，就像没有味道的饭，活着和死了有什么区别？”阿影上前一步，他的机械臂在七彩能量的影响下，浮现出淡淡的金属蓝，“你害怕的不是混乱，是面对真实的勇气。”
男人猛地扯下口罩，露出一张年轻的脸，左脸颊上有块淡红色的胎记，像片小小的枫叶：“我小时候因为这胎记被嘲笑，他们说红色是‘丑陋的颜色’。那时候我就想，要是所有人都一样，就不会有嘲笑了。”
苏棠的光剑轻轻触碰灰色能量罩，罩子上的纹路开始松动：“可你的胎记在我眼里，像秋天的枫叶，很美。你把所有人的颜色都变成灰，不是在追求平衡，是在报复那些嘲笑你的人。”
光剑的光芒与棱镜里的彩虹残影共鸣，灰色能量罩“咔嚓”一声裂开，盒子里的初心花种子突然绽放，无数彩色的花瓣飞出来，像一场盛大的花雨。花瓣落在男人脸上，他左脸颊的胎记突然变得鲜红，像被唤醒的生命。
“这是……红色？”男人愣住了，伸手摸了摸胎记，眼里第一次露出迷茫，“它原来这么亮。”
花瓣落在街上行人的身上，灰色的衣服开始渗出原色：穿灰衣的小女孩衣服变成了粉，买菜的大妈头巾透出紫，连公告栏上的灰布告都渐渐褪色，露出底下用彩色粉笔写的涂鸦——那是孩子们以前画的彩虹。
彩虹塔的灰色外壳层层剥落，露出底下的七色棱柱。阳光透过棱镜，在万彩界的天空折射出一道巨大的彩虹，彩虹的尽头落在颜料店门口，老太太的孙女正站在彩虹里，指着天空喊：“奶奶！是彩虹！是彩色的！”
男人摘下“净化队长”的徽章，扔进垃圾桶：“我好像……做错了。”
“不是错，是忘了。”苏棠笑着说，“忘了颜色不只是好看的装饰，是心里的光。”
万彩界的街道渐渐恢复了色彩，孩子们举着彩色的气球奔跑，花店重新挂上了七彩的花束，颜料店的门口排起了长队，人们都想来买一支属于自己的颜色。老太太的孙女抱着一支亮黄色的颜料，在画板上画下了一道弯弯的彩虹，彩虹的尽头，站着一个戴灰口罩的男人，正笨拙地学着画一朵红色的花。
苏棠的罗盘上，万彩界的星点彻底挣脱了灰色薄膜，绽放出璀璨的七彩光芒，像把彩虹揉碎在了盘面上。
离开万彩界时，他们的铁皮船被七彩的光雾笼罩，船舷上落满了初心花的花瓣。37看着屏幕上重新活跃的情绪光谱，轻声说：“原来让世界失色的，从来不是颜色本身，是害怕‘不一样’的怯懦。”
苏棠望着渐渐远去的彩虹，罗盘上一个温暖的琥珀色星点正在闪烁，旁边写着：“时光墟，这里的人被困在重复的某一天，只有一个钟表匠记得‘明天’的样子。”
“去把明天还给他们。”她转动船舵，铁皮船驶离万彩界，船尾的金色花瓣与七彩的光雾交融，像在说：
生命的美好，本就在于它的斑斓与不同。就像彩虹有七种颜色，才会让人抬头仰望；就像情绪有喜怒哀乐，才会让人觉得自己真正活着。
界河的船继续前行，带着被唤醒的色彩，驶向时光墟的方向。那里的钟表正在等待敲响新的时刻，而苏棠知道，能打破循环的，从来不是时间的魔法，是藏在每个人心里的，对“明天”的期待与勇气。