回家。
杨富贵的声音，在昆仑号的舰桥里，轻柔地回荡。
像一句，说给爱人的，晚安。
然而。
这句晚安，在地球的另一端，却变成了一个永无止境的噩梦的开端。
东京。
首相官邸。
地下掩体。
死寂。
一种连空气都凝固了的绝对死寂。
东条英机，大日本帝国的首相，跪坐在冰冷的榻榻米上。
那柄代表着他武士道精神的家族佩刀，就放在身侧。
但他没有去看。
他的视线，死死钉在面前那份电报上。
纸很薄，很轻。
上面的每一个字，却重如山岳，压垮了整个大日本帝国。
“联合舰队……”
“全军……覆没……”
他的喉咙里，挤出野兽般的嗬嗬声。
每一个字，都带着血。
对面。
海军大臣米内光政，坐着。
一动不动。
那张一向以沉稳冷静着称的脸，此刻没有任何表情，像一尊被抽走了灵魂的石像。
联合舰队。
那是他的海军。
那是大日本帝国用了一百年的国运，赌出来的最锋利的刀。
现在。
刀，断了。
碎得连一块残片，都找不回来。
“八嘎！饭桶！一群饭桶！”
一声暴戾的咆哮，撕裂了死寂。
陆军大臣阿南惟几猛地站了起来。
他那张因极度愤怒而扭曲的脸上，青筋暴起。
“海军的马鹿们！你们是怎么守卫帝国的！”
“一百八十八艘战舰！整个第一、第二、第三舰队！就这么没了？”
“你们，甚至连敌人是谁都不知道！”
他一把抓起桌上的茶杯，狠狠砸在米内光政的脚下。
砰！
滚烫的茶水和破碎的瓷片四溅。
米内光政依旧一动不动，甚至连眼皮都没抬一下。
仿佛那滚烫的茶水，泼在了另一个时空的木偶身上。
“够了。”
东条英机开口，声音沙哑得不像是他自己的。
“现在不是追究责任的时候。”
阿南惟几红着眼睛转向他。
“不追究责任？首相阁下！我们的海上屏障没了！”
“从现在开始，我们的本土就是一艘不设防的靶船！”
“敌人可以从任何地方登陆！东京！大阪！京都！”
“我们拿什么去挡？用我们的刺刀吗？！”
就在这时。
掩体的大门被猛地推开。
一个戴着眼镜的文官连滚带爬地冲了进来，脸上是一种比见了鬼还要惊骇的表情。
“首相阁下！上海……上海急电！”
东条英机的心，猛地一沉。
上海。
又一个噩梦。
“念。”
“哈伊！”
文官颤抖着打开电报。
“报告……根据我们在法租界的观察哨报告……”
“一支不明身份的飞行器部队，出现在了上海上空。”
“它们……它们，在下雨。”
“下雨？”
阿南惟几皱起了眉，“什么意思？气象武器？”
“不……不是……”
文官的声音带上了哭腔。
“是……是食物。”
“是……是烤熟的，热的，面包！”
轰！
整个掩体，所有帝国的高层，大脑在这一刻集体宕机。
面包？
这是什么荒诞的笑话？
“它们用一种我们无法理解的方式，向全上海五百万市民，精准地投送了食物。”
“只用了半个小时。”
“整座城市的骚乱，就平息了。”
“现在……现在上海的市民，都在排队领取那些从天而降的面包。”
“他们……他们把那些飞行器，叫做……”
文官停顿了一下，用一种梦呓般的语调，吐出了那个让他灵魂都在颤抖的词。
“神迹。”
神迹。
这个词，比“联合舰队覆没”，还要沉重。
它像一座无形的大山，狠狠压在在场每一个人的心头。
他们不怕毁灭。
他们信奉玉碎。
但他们恐惧这种无法理解的创造。
一种神明般的喂养。
这已经不是战争了。
这是从精神上，彻底碾碎你的信仰。
“魔鬼……他们是魔鬼……”
外相重光葵瘫坐在地，失魂落魄地喃喃自语。
“他们在收买人心！他们在用面包，瓦解大东亚圣战的根基！”
“必须阻止他们！”
阿南惟几再一次咆哮起来。
“我命令！航空兵立刻出动！把上海，给我从地图上抹掉！”
“用什么去抹掉？”
一直沉默的米内光政，终于开口了，声音平静得可怕。
“我们在华东所有的机场，都已经被摧毁了。”
“我们甚至凑不出一个完整的飞行中队。”
“阿南君，承认吧。”
他缓缓抬起头，看向那个暴跳如雷的陆军同僚。
“我们，已经输了。”
“不！我们没有！”
阿南惟几拔出了他的佩刀，雪亮的刀锋指向米内光政。
“帝国还有一亿玉碎的国民！”
“我们还有神风！”
“我们可以用飞机去撞！用身体去填！”
“只要天皇陛下的荣光还在！”
“我们就没有输！”
争吵。
咆哮。
混乱。
绝望。
大日本帝国的权力中枢，在这一刻，变成了一个充满了末日气息的疯人院。
东条英机闭上了眼睛。
耳边是将军们的嘶吼。
眼前，是那片金色的麦浪，是那场面包的雨。
他输了。
输得一败涂地。
就在他准备拔出自己的佩刀，为帝国献上最后的忠诚时。
一个苍老的，带着疲惫的声音，从掩体的最深处响了起来。
“够了。”
整个掩体瞬间安静。
所有的将军、大臣，都猛地转身。
他们跪伏在地，朝着那个声音的来源，深深地低下了高傲的头颅。
帷幕被拉开。
一个穿着军装，身材瘦小的中年男人，走了出来。
大日本帝国，第一百二十四代天皇。
裕仁。
他的脸上没有愤怒，也没有恐惧，只有一片死寂的麻木。
他走到那张巨大的作战地图前。
他看着地图上，那个代表着“联合舰队”的模型，已经被拿掉，只留下一片空荡荡的蓝色海洋。
他伸出手，轻轻地抚摸着那片冰冷的蓝色。
然后。
他转过身，看着他那群已经陷入疯狂与绝望的臣子们。
他张了张嘴，似乎想说什么，但最终，什么也说不出来。
他只是，缓缓地，跪了下去。
面对着地图上，那片代表着“中国”的广袤土地。
他，哭了。
压抑的，痛苦的，绝望的哭声，在死寂的掩体里回荡。
他的将军们，呆住了。
他们的神，哭了。
就在这时。
“轰隆——”
一声沉闷的巨响，从头顶传来。
整个掩体，剧烈地，震动了一下。