粤海的白露总带着清晨的薄雾，黄花岗附近的“百草庐”药铺里，晒干的草药在竹匾里散发着苦涩的清香，瓦罐里的药汤咕嘟作响，升腾的热气中混着当归的醇厚与薄荷的清凉。陈晓明推开挂着药葫芦的木门时，药铺的传人药伯正对着一筐发霉的药材发愁——那筐刚晾晒好的“七叶一枝花”，昨夜还叶片舒展，今早却长满了灰绿的霉斑，根茎烂得像泡过的棉絮，更怪的是，夜里总能听到药铺传来“捣药”的声响，却不见人影，碾药的石臼也会自己晃动，在药渣里转出“草”字的形状。
“陈先生，您可算来了。”药伯的袖口沾着药汁，指腹因常年抓药而泛着青黑色，他捏起一根发霉的药材，声音里带着痛惜，“这已经是第三十五筐了，前几批的何首乌、川贝母，不是虫蛀就是走味，有罐我祖父秘制的‘清心丸’，昨天还好好地收在瓷罐里，今早一看，药罐被撬开，药丸碎成了粉末，混着不知名的泥块，像被人故意糟蹋过。有个采了一辈子药的老药农说，夜里看到药碾旁有个背药篓的影子在分拣药材，动作麻利如飞鸟，可药铺的后门是从里面闩死的，我睡前还检查过门栓上的麻绳。”
陈晓明走到发霉的药材旁，拾起一片残叶。干枯的叶脉里藏着一股清苦而绵长的能量，与鸣春班的戏魂同源，却带着更沉静的草木气息，像未熬完的药汤，藏着化不开的执着。平衡之力探入的瞬间，他“看到”了清晰的画面：日军的军靴踢翻药柜，士兵们抢夺刚配好的草药；一个背药篓的郎中将几包藏着消炎药的药包往药窖深处塞，日军的刺刀划破了他的衣襟，他却用身体挡住窖门，嘶吼着“这草里有生机，你们毁不掉”，最后抱着一箱混着情报的“急救药”冲进巷尾，药箱在他身后散开，药材撒了一地，在晨光中泛着微光，为游击队指引了伤员隐蔽的山洞，而他自己却被机枪扫射，鲜血染红了药铺的青石板，与草药的墨绿色交织成一片悲壮的色彩，手里还攥着一把未炮制的黄连，根茎上浸着暗红的血渍。
“这药铺……抗战时用草药传递过药品和情报？”陈晓明问道。百草庐是黄花岗最老的药铺之一，始创于清末光绪年间，药伯的祖父药守草是当年的草药名医，以“一手识药术，一草救千人”闻名，抗战时曾借着采药、制药的名义，用不同的药材传递信息——七叶一枝花的数量代表伤员人数，黄连的炮制程度暗示换药时间，那些他亲手配制的“情报药”，不仅躲过了日军的搜查，还帮助游击队救治了上百名伤员，有次为了送一份“日军扫荡路线”，他把地图画在药包的衬纸上，扮成游方郎中混过七道哨卡，自己却被日军的狼狗咬伤了右腿，留下五道月牙形的疤痕。
药伯引着他走到药铺的地窖，潮湿的空气中飘着药香与霉味的混合气息，陶瓮里装着各种待炮制的药材，其中一个紫砂药罐的罐底，沉着一小撮带血的草药，上面能看到清晰的齿痕，像是被人死死咬过。地窖的石壁上，刻着各种药材的炮制方法，其中“草药藏情报”的技法旁，有一道深深的指痕，像是情急之下抠出的印记。“我爷爷就是为了送那份扫荡路线没的，”药伯抚摸着那道指痕，声音哽咽，“那天日军得到线报，说药铺‘用草药通敌’，把药柜全砸了，我爷爷把路线图藏在‘清心丸’的瓷罐夹层里，说‘这药丸能救命，比我的命金贵’。他们用枪托砸他的背，问他情报在哪，他硬是咬着牙说‘在药魂里’，最后趁着暴雨冲进后山，等我们找到他时，他的手指被打烂，手里还攥着那把黄连，药根上的‘守草’二字被血染得发黑，那份路线图却被游击队员及时取走，让伤员提前转移到了安全山洞……”
他从地窖的暗格里掏出一个锡制药箱，里面装着一套制药工具——铜制的药碾、竹制的药筛、牛角的药刮，最底下是一本泛黄的《百草庐制药要诀》，其中一页用工笔小楷写着“药者，草也，根为骨，性为魂，一草含天地气，一剂救万千命，制药如立德，须辨得真伪，守得住本心，方得药石之灵”，旁边有药守草的批注：“药铺的柜，摆的是药材，载的是仁心，药人的眼要识百草，心要存善念，若失了这份守草，不如焚药。吾孙若见此，当记‘草可枯，志不可枯；药可毁，心不可毁’，莫因利而掺假，莫因险而停药。”
陈晓明拿起那把铜制药碾，指尖触到碾槽里的细密纹路，能量波动格外强烈。平衡之力流转间，他能清晰地感受到药守草的执念——那是对制药初心的坚守，对“未配完的药石”的牵挂，这种执念附着在药材与药铺里，看到如今的药伯为了赚钱，把药铺改成了“网红打卡地”，用廉价药材冒充珍稀草药糊弄游客，甚至雇佣伙计用机器批量制作药丸，把药守草的制药要诀扔在杂物堆里，还把珍贵的老药柜卖掉换成玻璃展柜，允许游客在药材上乱涂乱画拍视频，才会让药材发霉、石臼自晃，其实是想唤醒他对“药铺初心”的记忆。
“不是药灵闹铺，是你祖父的执念在‘护草’。”陈晓明将药碾放回锡箱，“他当年用命守护的，不只是药品和情报，更是制药的仁心与药人的气节。你现在以次充好、轻慢药魂，他才会用这种方式提醒。”
药伯的脸瞬间涨红，他抓起一把廉价的“何首乌”，断面发白，毫无药香：“爷爷总说，好药材要‘亲口尝味，亲手炮制’，哪怕一片枯叶，也要辨明药性，不能让服药人延误病情。这几年药材涨价，游客又不懂分辨，我看着别人用假药、机器药赚钱，就……就也改了，把真的珍稀药材锁进仓库，摆些廉价货当展品，有微商找我代加工‘网红药丸’，我……我就用淀粉糊弄……是我贪心，丢了爷爷的脸面。”
正说着，药案上的瓦罐突然“咕嘟”一声，里面的药渣自己翻腾，一点清水从屋檐滴落罐中，水汽蒸腾间，那把铜制药碾腾空而起，碾起一堆发霉的七叶一枝花，在碾槽里转动片刻，竟奇迹般地散发出纯正的药香，压过了霉味和泥块的杂味。那本《百草庐制药要诀》从锡箱旁滑出，被一阵穿堂风卷到药案中央，“守得住本心”五个字在药香中格外醒目。地窖的陶瓮轻微震动，一个未被打开的木箱自己弹开，里面装着几十张泛黄的药单，是当年求药人留下的，其中一张写着：“守草先生的药，味里藏着济世心，比黄金还珍贵，此生不忘。”
“他在等你重拾守草之心。”陈晓明指着那些廉价药材和机器，“把网红打卡地关了，恢复药铺的原貌；销毁所有假药和劣质药材，重新用珍稀草药制药；请老药农传授药守草的识药、炮制技法，在药铺办个‘百草药魂展’，展出传统药材和制药工具，教年轻人‘识药、惜药、守草’的道理，他会看到你的诚意的。”
药伯捧着那把铜制药碾，突然跪在药案前，对着药守草的牌位磕了三个头：“爷爷，孙儿错了！我这就拆了打卡布景，砸了机器设备，把卖出去的假药全换回来，按您的要诀制药，每天上山采药，再也不赚黑心钱了，一定让百草庐的药香，重新飘出本味来！”
接下来的半年，药伯遣散了打卡地的工作人员，拆除了花哨的拍照道具和机器制药设备，有药材商骂他“自断财路”，他却指着药案上的瓦罐说：“我爷爷当年为了‘草’字，连命都能舍，我这点损失算什么？”他带着伙计将廉价药材一一销毁，把老药柜从旧货市场赎回来重新打磨，光是为了找到适合“清心丸”的野山参，就翻遍了粤北的七座山；他按《制药要诀》的方法炮制药材，黄连要蜜炙九次，何首乌要酒蒸百日，每天天不亮就背着药篓上山采药，脚被荆棘划破了好几道口子，就用草药汁敷着继续，老药农说：“守草先生当年就是这么制药的，药性差一分，他宁肯倒掉重制，绝不将就，这才是药人的本分。”
陈晓明几乎每周都来药铺，有时帮着晾晒药材，有时坐在药案旁，看药伯专注地配药。平衡之力顺着药香的脉络渗入，他能感觉到药铺的能量在慢慢恢复，发霉的药材被新采的好药取代后，药香纯正，药性醇厚，夜里的捣药声变成了清晰的制药声，像是药守草在跟着一起碾药。有一次，药伯在配制“清心丸”时，总掌握不好药材的配比，突然一阵风吹过，地窖的木箱自己打开，露出药守草的制药笔记，上面写着“黄连三钱配莲子心五钱，加蜂蜜二两，蜜炙时用松木火，温火慢炒，七日后方得清苦回甘”，他依着笔记操作，新制的药丸果然药效显着，老药农激动地说：“是守草先生在帮你呢，这手艺，他没舍得带走！”
半年后，百草庐的“百草药魂展”开展了，展出的药材和工具吸引了无数人，有位研究中医药的教授捧着一包“七叶一枝花”，感叹道：“药性纯正，炮制得当，和守草当年的手艺一模一样！药伯，你没丢你爷爷的脸！”新制的“清心丸”上市后，因用料地道、药效显着，很快就成了粤海的“药中珍品”，有人劝药伯“扩大生产多赚钱”，他只说：“爷爷说了，好药是采出来的，急不得，珍稀药材就这么多，得慢慢找。”
重新焕发生机的药铺，坚持“真药炮制，守草传仁”的宗旨，药柜旁挂着“禁止假药”的木牌，药伯每天都会亲自检查每一味药材的药性。有个保健品公司想高价买断药铺的配方，用添加剂批量生产“中药保健品”，药伯却摇了摇头：“药的魂在仁心里，添加剂做不出药效。爷爷说了，宁肯药铺冷清，不能让药材失了本心，这底线不能破。”
陈晓明离开药铺时，白露的薄雾被阳光驱散，药案上的瓦罐还在咕嘟作响，药香混着晨光漫出药铺，像在诉说一个关于草药的故事。他回头望了一眼，药伯正站在药碾前，用那把铜制药碾碾着新采的黄连，锡箱里的《百草庐制药要诀》被他放在药案最显眼的位置，他的身影和药守草的画像重叠在一起，沉静而专注。
他知道，药守草的执念已经解开，他的守草之心没有随着药香消散，而是化作了药铺的魂，融入了每一味药材里，融入了药伯的指尖上，继续守护着这份跨越战火的药魂传承，守护着药铺里的守草之盟。
回到陈记凉茶铺，药伯特意送来一小包“清心丸”，用棉纸包着，上面用朱砂写着“守草”二字：“陈先生，这药您收着，心烦时服一丸，也算替我爷爷谢您的，让我记起了他的话，药人的手，抓的是药材，守的是济世的本心，心诚了，药效才会灵。”
陈晓明将药包放在案头，打开纸包的瞬间，黄莲的清苦与蜂蜜的甘甜扑面而来，与凉茶的甘醇交织在一起，格外舒心。远处的黄花岗在暮色中亮起灯火，百草庐的灯光亮了起来，像一颗守护药魂的星辰。他知道，粤海的故事里，从不缺这样的守护者，他们像药人一样，用一生的执着，在草药与瓦罐的交融中，守护着最纯粹的仁心，让每一味药材，都能在岁月里，传递出不灭的生机。
而那些藏在药魂里的执念，那些写在制药要诀上的坚守，终究会像这白露的晨光，洒满药铺的每一个角落，让“草不可枯”的誓言，永远回荡在百草庐的制药声里，回荡在人心里。