夏日午后的阳光，透过霍格沃茨校长办公室的高窗，洒下温暖而静谧的光斑。
阿不思·邓布利多刚刚通过一个加密的通讯渠道与米勒娃·麦格完成了简短的日常通讯，确认城堡在他带着汤姆离开后一切安好。他正准备切断联系，目光习惯性地、带着一丝长者离开后对“家”的挂念，扫过办公室的每一个角落。
然后，他的动作凝固了。
在那张宽大的、堆满了书籍和银器的半月形办公桌旁，在地板上——那里原本除了精美的地毯空无一物——多了一个绝不属于这里的东西。
一块铺开的、看起来相当普通的、甚至有些旧的黑丝绒布。
但这并非重点。重点是，布上并排躺着三个……婴儿。
三个看起来仅有几个月大的、黑发的、正在酣睡的女婴。
邓布利多感觉时间仿佛停顿了一秒。
他湛蓝色的眼睛猛地睁大，半月形眼镜后的目光锐利。一种极其荒谬、极其不祥的预感瞬间攫住了他。他甚至能听到自己血液冲刷过耳廓的细微声响。
“米勒娃，”他的声音出乎意料地平稳，但尾音带着一丝极难察觉的紧绷，“请稍等……办公室里似乎出现了一点……不同寻常的状况。”
他没有详细说明，但通讯那头立刻传来了麦格教授警觉的吸气声。
邓布利多缓缓站起身，老魔杖无声地滑入手中。他没有立刻靠近，而是站在几步之外，用最谨慎的魔力感知蔓延过去。
没有恶咒，没有陷阱，没有隐藏的魔法波动。只有三个……生命气息微弱但平稳的婴儿。以及，一种熟悉到让他脊背发凉的、若有若无的魔力共鸣感。
他深吸一口气，对通讯那头低声说了句“我晚点联系你”，便切断了连接。
他现在需要绝对的专注。
他一步步走向那三个婴儿，每一步都像踩在无形的弦上。他居高临下地看着她们，她们的面容是如此相似，与他记忆中那个刚刚被他哄睡、此刻正在不远处临时卧室里安眠的三岁男孩……眉眼间有着令人不安的相似！
邓布利多的心脏沉沉地坠了下去。他几乎不需要任何验证，那源于强大巫师的本能和对魔力本质的深刻理解都在告诉他一个可怕的事实。
他伸出微微颤抖的手（这一次，并非全是伪装），极其轻柔地撩开离他最近的那个婴儿额前的柔软黑发。
光洁的额头上，什么都没有。
但他指尖凝聚的细微探测魔力，却清晰地反馈回一个信息——那名字并非消失，而是……被某种方式极其高明地掩盖、削弱了，仿佛被一层薄纱笼罩，微弱得难以察觉，却真实存在。与他体内那残片，以及小汤姆身上的印记，同出一源。
他依次检查了另外两个婴儿。
结果一模一样。
三个女婴。三个身上散发着与汤姆·里德尔同源魔力波动、名字被刻意模糊处理的婴儿。
“梅林的胡子啊……”邓布利多极少有地低声吐出一句近乎呻吟的感叹。他感到一阵轻微的眩晕，不得不伸出手扶住冰冷的办公桌边缘才能站稳。
他那颗被誉为本世纪最智慧的大脑，此刻也仿佛被这突如其来的、超乎想象的“馈赠”冲击得停止了运转。一个汤姆已经让他殚精竭虑，时刻在光明与黑暗的预言边缘小心平衡……现在，又来了三个？！
是谁？
用什么方法？
为了什么？这背后隐藏的目的，比伏地魔本人更加深沉难测。
他几乎立刻开始在脑中筛选已知的、有能力做到如此诡秘之事的黑巫师或组织，思绪如同最高速运转的窥镜，扫过每一个可能的嫌疑对象，却又迅速被否定或标记为“待深入探查”。
无数的疑问如同暴风雪般在他脑中席卷。是针对他的阴谋？是伏地魔不死后手的某种诡异呈现？还是某个完全未知的、操纵命运的黑手？
他的目光不由自主地投向通往临时卧室的那扇门。那里，三岁的汤姆正安然入睡，对自己突然多出来的三个“妹妹”一无所知。
一种深切的、近乎绝望的疲惫感涌上邓布利多心头。
而就在这时，仿佛是感应到他剧烈波动的情绪，或者是午睡自然醒来，那扇小门被轻轻推开了。
三岁的小汤姆揉着惺忪的睡眼，穿着过大的小睡袍，赤着脚丫走了出来。他看起来睡得很好，脸颊红润，黑色的眼睛因为刚醒而显得水汪汪的。他本能地寻找着办公室里最熟悉、最能给他安全感的身影。
“阿不思？”他软糯地喊着，带着刚睡醒的含糊鼻音，朝着邓布利多走来。
然后，他的脚步停住了。
他的目光越过了邓布利多看见了对面，那落在了地板上，多出来的黑丝绒布和上面那三个并排躺着、小胸脯随着呼吸轻轻起伏的……小婴儿。
汤姆的小脸上，睡意瞬间消失得无影无踪。他漂亮的黑眼睛猛地睁大了，里面充满了极致的震惊和……一种无法用言语描述的困惑。他歪着小脑袋，看看婴儿们，又抬头看看脸色异常凝重、甚至带着某种他无法完全理解的疲惫的邓布利多，然后再低头看看那边的婴儿。
他就这样来回看了好几次，小小的眉头紧紧地皱了起来，仿佛在处理一个远远超出他年龄理解范围的巨大难题。
他那过于早慧的头脑飞速运转着，比较着，评估着。这些婴儿和他一样，是“特别的”？她们也是被“送来”的？那阿不思……还会像现在这样看着他、教他东西、给他讲故事和柠檬雪宝吗？
最终，他似乎得出了一个结论。他抬起小脸，那双过于聪慧的眼睛直视着邓布利多，非常认真、非常严肃地，用一种混合着确认和一丝极其细微的、不易察觉的试探与担忧的语气，小声问道：
“阿不思……这些……也是‘我们’的吗？” “我们”这个词被他咬得格外清晰，像是在小心翼翼地圈定自己的领地，确认自己依旧属于“我们”这个范畴。
他顿了顿，小小的手指无意识地揪紧了睡袍的袖子，目光快速扫过邓布利多扶着桌子的手和凝重的脸色，又小心翼翼地补充了一个更关键的问题，这次带上了更明显的试探：
“那……以后你还会只给我读睡前故事吗？就像昨晚那样？” 他没有直接问柠檬雪宝，而是选择了一个更能体现独家关注和亲昵的行为。那双黑眼睛里闪烁着的是远超三岁孩子的敏锐洞察和一丝被努力隐藏的、对失去独一无二地位的本能的抗拒。
邓布利多看着小汤姆那副如临大敌、却又努力想表现得懂事冷静的小模样，听着他这充满童真却又直指核心的试探性问题，一时间，心中那滔天的巨浪、沉重的疑云和几乎要将他淹没的责任感，竟奇异地被冲淡了一丝，取而代之的是一种复杂的、混合着酸涩的柔软。
他清晰地看到了那孩子眼中一闪而过的对资源被分薄的担忧和一丝被努力隐藏的、对失去独一无二地位的恐惧。他太聪明了，聪明到足以感知到这三个婴儿可能带来的巨大改变和威胁。
他缓缓蹲下身，平视着小汤姆的眼睛，用尽可能平稳和安心的语气回答，尽管他自己心里早已是天翻地覆：
“看来是的，汤姆。她们暂时……需要我们的照顾。” 他再次强调了“我们”，试图安抚那颗不安的小心灵。
他伸出手，轻轻揉了揉汤姆柔软的黑发，目光扫过那三个仍在熟睡的婴儿，最终回到小汤姆写满“事情变得好复杂”和隐忧的小脸上。
“而你的睡前故事，汤姆，”他非常认真地看着孩子的眼睛，仿佛在做出一个郑重的承诺，“永远是你的专属时间。我保证。” 他敏锐地避开了“只给你”这样可能在未来难以绝对兑现的措辞，而是强调了那个对孩子而言意味着独处时间和特殊关注的行为的独特性。
然后，他才轻轻地、几乎微不可闻地叹了口气，带着一种认命般的幽默感补充道：
“至于柠檬雪宝……我想，我们可能需要和厨房的家养小精灵们，进行一次非常、非常严肃的扩大供应谈判了。”
即使在这种近乎超现实的压力下，邓布利多的思维也没有停止运转。三个女婴……这意味着线索可能指向不同的方向，或许与某些古老家族或魔法传承有关？他的调查清单上又得添上沉重的一笔，尽管他此刻完全不会想到，这所有麻烦的源头，仅仅源于一个一年级小巫师怕麻烦的、推卸责任又有点良心的甩锅。