林砚缓步穿过走廊走向翰林院深处，穿过刻着 “翰苑” 二字的石牌坊，院内的古槐树在晨风中轻轻摇曳，细碎的槐叶落在青石板路上，铺成一层薄薄的绿毯。空气中弥漫着淡淡的墨香，混杂着纸张受潮后的微涩气息，还有远处茶水房飘来的袅袅茶香，交织成翰林院独有的清晨味道。廊下，几位穿着同样青色官服的庶吉士正围在一起低声交谈，手中捧着刚从书库取出的卷宗，见林砚走来，纷纷笑着点头打招呼：“林兄早啊！”
“诸位早。” 林砚拱手回礼，目光扫过廊柱上悬挂的楹联 ——“天下文章莫大于是，一时贤士皆从兹出”，心中不禁生出几分敬畏。他快步走向自己的案几，案上早已摆好了一盏温热的茶汤，旁边放着刚送来的《起居注》副本，显然是同僚帮忙提前准备的。他放下布包，指尖轻轻拂过案面，将昨日未整理完的卷宗归置整齐，便开始了一天的工作。
翰林院的清晨总是伴随着淡淡的墨香和纸张翻动的 “沙沙” 声。林砚坐在案前，刚翻开《起居注》，就见翰林院掌院学士李大人提着袍角缓步走来，手中捧着一叠厚厚的卷宗，封皮上 “前朝食货志” 四个篆字格外醒目。李大人将卷宗轻轻放在林砚案上，指腹在封皮上摩挲了两下，语气温和却带着几分威严：“林庶吉士，这是昨天陛下批阅过的《前朝食货志》，里面有些赋税数据残缺不全，需要你整理归档时补全。这些数据关系到咱们对前朝经济制度的研究，可不能马虎。”
“下官遵命，定当仔细核查，绝不疏漏。” 林砚恭敬地起身接过卷宗，指尖触到纸页，能感受到纸张的陈旧与厚重 —— 这卷宗怕是已有数十年的历史，边角都泛着深黄，有些页码还粘着细小的虫蛀痕迹。他回到案前，小心翼翼地翻开卷宗，里面的字迹工整却带着岁月的斑驳，详细记载了前朝的田赋、商税、盐铁专卖等经济制度，甚至还附有各州府每年的税收明细。林砚拿出纸笔，一边对照着现存的《大雍会典》整理归档，一边用朱笔在残缺的数据旁做标记，遇到模糊不清的字迹，便凑近窗前，借着晨光仔细辨认，偶尔还会拿出随身携带的《赋税考》查阅比对，生怕出半分差错。
不知不觉间，日头已升到半空。林砚伸了伸有些僵硬的脖颈，将整理好的部分卷宗归置妥当，便起身走向翰林院的藏书楼。这座藏书楼共有三层，飞檐翘角，雕梁画栋，门口挂着 “文渊阁” 的匾额，据说里面收藏了从先秦到本朝的数万卷典籍，是京城文人心中的 “知识宝库”。守楼的老吏见林砚走来，笑着拉开厚重的木门：“林公子又来啦？今日还是去三楼的政书区？”
“劳烦老伯了。” 林砚笑着点头，熟门熟路地走上三楼。三楼的政书区摆满了高大的书架，《通典》《文献通考》《唐六典》等典籍整齐地排列在架上，阳光透过天窗洒进来，在书架间形成一道道金色的光柱，尘埃在光柱中缓缓浮动。林砚走到书架前，取下一本《前朝官制考》，找了个靠窗的位置坐下，指尖轻轻拂过书页，仔细研读起来。他看得格外认真，时而皱眉思索，时而在随身携带的小册子上记录要点，遇到精妙的制度论述，还会低声诵读几遍，眼中满是专注。
“林兄又在研究前朝制度？” 一个温和的声音从身后传来，林砚回头，见张修远捧着一本《史记》走了过来，脸上带着友善的笑容。张修远是江南才子，一手簪花小楷写得极为出色，与林砚同期考入翰林院，两人因都喜欢研究历史制度，很快成了好友。
林砚合上书，笑着起身让座：“是啊，你看前朝的监察制度，设御史台分察六部，还派巡按御史巡察地方，比咱们现在只靠都察院监察，要严密得多。” 他说着，翻开书页，指着其中一段论述给张修远看。
张修远凑过去仔细阅读，眉头微微皱起：“确实如此，不过你再看这段 —— 前朝后期，巡按御史权力过大，不仅监察百官，还干预地方行政，导致官员人人自危，遇事都不敢做主，行政效率反而低下。” 他顿了顿，又补充道：“任何制度都要有‘度’，过犹不及啊。就像咱们现在的选官制度，科举取士虽公平，可过于看重文才，却忽略了实务能力，也未必全是好处。”
两人围绕着前朝制度展开讨论，从监察制度聊到科举选官，从均田制聊到府兵制，时而各执己见，争论得面红耳赤，时而又达成共识，相视而笑。阳光透过窗户落在他们身上，将两人的影子拉得很长，书架间的墨香与他们的交谈声交织在一起，格外融洽。
除了泡在藏书楼，林砚还时常向翰林院的老臣请教政务。编修王大人曾在江南任职二十余年，历经州县官、知府等职，有着丰富的地方治理经验，林砚便经常趁他空闲时，提着一壶刚沏好的雨前龙井，到他的书房请教。
“王大人，您之前在江南推行过赋税改革，依您看，若在全国推行‘按资产征税’，会遇到哪些阻力？” 这天午后，林砚坐在王大人的书房里，捧着茶杯，虚心问道。
王大人抚着花白的胡须，沉吟片刻，指尖轻轻敲击着桌面：“阻力啊，主要来自地方士族和富户。你想，他们占有大量田产、商铺，却靠着隐匿资产、勾结官吏等手段避税，如今要按资产征税，等于断了他们的财路，他们岂能甘心？” 他顿了顿，又回忆起往事：“我当年在苏州推行‘均税’，就遭到了当地几个大家族的反对，他们不仅联合起来抗税，还暗中散布谣言，说我苛待百姓，差点让改革半途而废。”
林砚听得格外认真，手中的笔在纸上不停记录。王大人看着他专注的样子，继续说道：“要推行此策，一来必须得到陛下和朝廷的强力支持，给地方官员尚方宝剑，才能压制住士族的反抗；二来要制定详细的资产核查办法，比如让乡绅、商户代表参与核查，防止官吏与富户勾结，隐匿资产。” 他还结合自己的经历，讲了不少平衡各方利益、化解矛盾的技巧，林砚听后茅塞顿开，连忙起身行礼：“多谢大人指点，下官受益匪浅。”
通过不断学习和请教，林砚很快熟悉了官场的规则和礼仪。他知道在翰林院，不可随意议论朝政，每次遇到同僚讨论朝堂之事，他都只听不说，若实在被问及，也只是委婉地避开；他做事格外认真，哪怕是抄写典籍这样的小事，也一笔一划，从不潦草，甚至连标点符号都仔细核对；与人交往时，他始终保持谦逊，哪怕是面对品级比自己低的吏员，也礼貌相待。久而久之，同僚和上司都对他赞不绝口。
“林庶吉士虽然年轻，却比不少老臣还要稳重。” 在一次翰林院的会议上，掌院学士李大人特意表扬道，“他整理的《前朝食货志》补遗，不仅补全了残缺的数据，还附上了详细的注释，分析了前朝赋税制度的利弊，对咱们研究当前的税收改革，很有参考价值。”
在熟悉官场规则的同时，林砚也与几位志同道合的年轻官员建立了联系。除了张修远，还有在吏部任职的李默、在户部任职的赵员外郎。李默是林砚的同乡，两人早在科举前就相识；赵员外郎则是因一次户部与翰林院的合作，被林砚的才学和人品打动，主动结交。几人时常在下班后，约在京城的一家小茶馆里聚会，点一壶热茶，几碟点心，交流政务心得，讨论国家大事。
“最近柳丞相在朝堂上提议增加盐铁税，说是为了充实国库，你们怎么看？” 这天傍晚，李默喝了口茶，率先开口说道，语气中带着几分担忧。
张修远皱起眉头，放下手中的茶杯：“盐铁是百姓的必需品，增加盐铁税，最终还是要转嫁到百姓身上，会加重他们的负担，不妥。可柳丞相势大，怕是没人敢反对。”
林砚手指轻轻敲击着桌面，沉吟道：“增加盐铁税确实能暂时增加国库收入，但绝非长久之计。依我看，不如优化盐铁专卖制度 —— 现在盐铁从生产到销售，中间要经过多个环节，每个环节都有官吏和商人从中牟利，损耗极大。若能减少中间环节，由朝廷直接管控生产和销售，同时加强监管，防止贪腐，既能增加国库收入，又不会加重百姓负担。”
他的提议刚说完，赵员外郎就忍不住点头：“林兄这个想法好！我在户部看过盐铁专卖的账目，中间环节的损耗几乎占了总收入的三成，若是能堵住这个漏洞，比增加盐铁税要有效得多。”
李默也眼前一亮：“我可以在吏部的奏折中，以‘优化制度、体恤民生’为由，提一下这个建议，说不定能引起陛下的重视。”
几人越聊越投机，从盐铁制度聊到地方治理，从科举改革聊到边疆防务，直到茶馆快要打烊，才依依不舍地散去。这样的交流，不仅让林砚拓宽了视野，也让他积累了宝贵的人脉 —— 在复杂的朝堂上，这些志同道合的朋友，将会是他最坚实的支持。
夕阳西下，余晖将翰林院的朱红墙壁染成了温暖的橘色。林砚收拾好案上的卷宗，走出翰林院。他回头望了望这座古朴的建筑，飞檐上的铜铃在晚风中轻轻作响，心中充满了充实感。虽然翰林院的日常平淡而忙碌，但每一次整理典籍、每一次与同僚讨论、每一次向老臣请教，都让他学到了新的知识，积累了新的经验。
回到镇北侯府时，天色已经暗了下来。林砚径直走向书房，忠伯早已为他点亮了烛火，案上摆着温热的饭菜。“公子，先吃饭吧，忙了一天了。” 忠伯看着他，眼中满是心疼。
“多谢忠伯，我先把今天整理的笔记写完再吃。” 林砚笑着拒绝，坐在案前，拿出白天在翰林院记录的要点，开始认真整理。烛火跳动，将他的身影映在墙上，显得格外专注。直到深夜，书房的烛火还亮着，忠伯几次想进来劝他休息，都被他婉拒了。
“公子，早点休息吧，明日还要上早朝。” 忠伯最后一次进来时，见林砚还在翻阅典籍，忍不住说道。
林砚抬起头，揉了揉有些酸涩的眼睛，笑着说：“快了，再看完这一章就休息。” 他知道，翰林院的日常只是他仕途生涯的开始，未来还有更长的路要走，还有更多的挑战要面对 柳丞相的打压、朝堂的派系纷争、百姓对改革的期盼，这些都需要他用知识和能力去应对。