“小同志年纪轻轻，技术这么老练，眼光也毒辣......”
大领导看着李长河，赞赏地点了点头：
“你叫什么名字？在厂里做什么工作？”
一直悬着心的李怀德，此刻只觉得脸上大大，连忙殷勤介绍道：
“领导，他叫李长河...是我们厂运输队的技术骨干！”
那语气，仿佛李长河是他亲手培养出来的。
“李长河...嗯...好名字。”
大领导低声念了一遍，饶有兴趣地继续问道：
“长河同志，我注意到你刚才判断故障的思路，很是特别啊...不是老师傅们常用的传统法子，倒更像是…嗯...更像是有个系统性的推断，直接就锁定了目标。”
“你是怎么想到，问题出在那个不起眼的保险丝上的？”
听到这话，李长河心里微微一紧，知道最关键的时刻来了。
他不能表现得太过超前，必须把脑子里那些超越时代的知识，合理“翻译”成一个优秀司机通过实践和“琢磨”...所能领悟到的东西。
“报告领导，我就是瞎琢磨...这电路虚接的毛病，以前在别的老卡车上也遇到过。”
“虽然表现出来的症状不太一样，有的时好时坏、有的直接趴窝...但琢磨来琢磨去，根子上的原理都差不多。”
李长河顿了顿，继续补充道
“再加上听声音...感觉不像完全没电，也不像油路彻底堵死，就猜测可能是这种时好时坏的软故障。”
说到这儿，他话锋一转，语气变得格外谦逊：
“其实说到底，还是厂里老师傅们教得好，经验传帮带...我这点三脚猫的功夫，不过是站在了巨人肩膀上，侥幸蒙对了！”
这一番话，说得是滴水不漏。
既解释了自己的判断依据，源于实践；
又把功劳归结于厂里的培养、还有老师傅的经验。
果然，站在一旁的聂书记、杨厂长...尤其是李怀德和赵德柱师傅，听得心里无比舒坦！
大领导眼中的欣赏之色更浓，显然很满意李长河这个回答。
随后，他没有再追问技术细节，而是话锋一转，聊起了更宏观的话题：
“长河同志，那你觉得...相比国外的卡车，咱们自己生产的解放，主要差距在哪里？”
对于一个普通司机来说，这个问题...确实有点“超纲”了。
周围的厂领导们屏住了呼吸，目光齐刷刷地聚焦在李长河身上，生怕他说出什么不合时宜的话来。
李长河cpU飞速运转...既要说出点真东西，体现自己的价值，又不能太过惊世骇俗。
“领导，我就是个开车的，说得不对的地方...您多包涵。”
他先给自己垫了个底，然后才缓缓说道：
“咱们自己造的解放卡车，最大的优点就是皮实耐造、能吃粗粮，特别适合国家现在土路、石子路......”
李长河充分肯定了国产车的优势，听得几位厂领导微微点头。
“不过……”
“不过什么？大胆说，别有顾虑...听听你们一线同志最真实的想法。”
大领导鼓励道，眼神里充满了期待。
“就是小毛病多了点，有些零部件工艺可能…可能还差点火候。”
“比如一些弹簧...用久了容易疲软，一些轴承...磨损得更快，所以得经常收拾，不然容易耽误运输任务。”
李长河没有空谈什么发动机马力、变速箱技术，而是从最实际的材料、工艺和维护角度切入。
“要是能在材料上再下点功夫，比如一些关键的弹簧、轴承，还有密封件，让它们更耐用些。”
“再一个，有更规范的定期保养...不是等车坏了再修，而是到了公里数或者时间后，不管有没有毛病，都必须停下来检查、更换、调整。”
“可能一开始觉得麻烦费事，但从长远看...车子的出勤率肯定会高很多，寿命也能大大延长，总体算下来，其实是省钱的！”
他这个“定期强制保养制度”和“关键部件材料升级”的想法，在普遍还是“小车不倒只管推”、缺乏精细化管理意识的年代，无疑具有相当的前瞻性。
但同时，这个说法又完全贴合他的“老司机”身份，像是多年行车实践、吃了无数亏之后总结出的“真知灼见”，没有丝毫的违和感。
说完国产车，李长河又看了一眼旁边那辆伏尔加。
“相比之下，外国车确实精密，坐着也舒服。”
“但它们也娇气，对油品质量、保养条件要求高...反而不如咱们的解放适应性强。”
大领导听得频频点头，这些问题他隐约有所耳闻，但今天从一线司机口中...如此清晰、具体、有条理地听到，感受又截然不同。。
他觉得眼前这个年轻人，不仅有解决技术问题的手艺，更有善于观察、思考的头脑...能看到问题背后的深层原因，甚至能提出切实可行的改进方向。
这是一个难得的...技术与管理意识相结合的好苗子啊！
临行前，当着李怀德等人的面，大领导爱才之心大起，直接向李长河发出了邀请：
“长河同志，你的技术和见解都很独到，更难得的是不浮不躁，是块好材料！”
“我身边呢，正好需要一个既懂技术、能处理实际问题，又沉稳可靠的同志...怎么样，来给我帮帮忙？”
此言一出，周围瞬间安静下来。
所有人都明白，这是一步登天、鲤鱼跃龙门的机会！
李怀德眼中有羡慕、有惊讶，也有一丝不舍——这么好用的下属，要是被调走了，还真是个损失。
然而，面对这突如其来的“机遇”、还有周围羡慕的目光，李长河内心却异常清醒。
他深知，这位大领导未来的轨迹、还有将要经历的风波。
跟在他身边固然风光...平台更高、见识更广，但风险也极大。
一旦风云突变，自己这种没有深厚根脚、又被打上领导“身边人”烙印的小角色，极易成为被殃及的池鱼，到时候想抽身都难。
所以，骨子里那份“苟住发育、稳字当头”的基因，以及对平凡安稳小日子的向往...让他瞬间就做出了决定。
李长河深吸一口气，语气十分坚定：
“感谢领导您的看重！”
他先深深鞠了一躬，表达感激。
“但我…我就是一个普通工人，在厂里老师傅手把手教导下...才学了这点本事，也习惯了在第一线摸爬滚打......”
李长河言辞恳切，带着对现有岗位的眷恋：
“领导身边的工作，关系到国家大事...我这点水平、这点见识，万一…万一给您添了麻烦，那我的罪过可就大了，这辈子心里都过不去坎儿啊！”
“不瞒您说，我这个人性子有点闷，嘴也笨...就适合跟这些铁疙瘩打交道，把方向盘握紧了...这心里头才最安稳、最得劲儿！”
这一番话，姿态放得极低，给足了领导台阶和面子。
大领导听完，眼中闪过一丝遗憾，但更多的却是理解和赞赏。
在很多人都削尖脑袋往上爬的年代，能如此清醒地认识自己、甘于在平凡岗位上踏实奉献的年轻人，实在太难得了！
他用力拍了拍李长河的肩膀，感慨道：
“好啊！不慕虚荣、踏实肯干...长河你有这样的想法，非常难得！”
“小聂、小杨...你们都听见了？这样的好同志，你们轧钢厂一定要珍惜、要好好培养！”
“是是是！领导您放心！”
聂书记和杨厂长连忙点头应承。
大领导满意地点点头，又勉励了李长河几句，这才在众人的簇拥下上车。
随后，车队缓缓启动，驶出了红星轧钢厂的大门。
直到车队消失在视线尽头，李怀德才长出了一口气，感觉后背的衬衫都湿透了。
他转头看着李长河，惋惜道：
“长河你…唉，你让我说你什么好！”
“多少人求都求不来的好机会啊，就这么……唉！”
那语气里，惋惜远远多过了责备。
“领导，我几斤几两自己清楚...有多大碗、吃多少饭，还是在咱厂里干活儿，心里最踏实。”
“去了那边，万一跟不上趟...那不是给咱们轧钢厂丢人嘛！”
看着他“真诚”的眼神，李怀德...连同旁边的聂书记、杨厂长，心里都升起浓浓的赏识和信任。
知进退、懂感恩、不浮躁……这样的下属，哪个领导不喜欢、不放心？
“行！有你这话，我就放心了！”
李怀德重重拍了拍他的肩膀。
“以后运输队这边，你多挑点担子！”
“保证完成任务！”
李长河再次立正，声音坚定。
回到运输队车场，师徒俩靠在“铁牛号”车门上，点燃了香烟。
“真想好了？一点儿不后悔？”
赵师傅吐出一口浓重的烟圈，眯着眼睛问道。
“想好了，师傅。”
李长河看着远处高耸的烟囱，脸上带着对家人的眷恋。
“金窝银窝...不如自己的狗窝，青禾和向阳还在家等着我呢...去给大领导开车，三天两头不着家，我可舍不得！”
听着徒弟这“没出息”的大实话，赵师傅笑骂道：
“你个臭小子！年纪轻轻就这么恋家！”
“行！既然你自己拿定主意了，那就踏实干...天塌不下来！”
李长河也嘿嘿地笑着，心里暗道：
风暴将至，还是待在轧钢厂这艘看似普通、却相对稳妥坚固的“大船”上更安全。
今天这番表现，既展示了自己的能力、给厂领导留下了好印象，又避免了卷入漩涡中心，最大限度地规避了风险...一举多得。
傍晚，院子里飘散着各家各户的饭菜香气。
一进自家屋门，李向阳像个小炮弹似的冲了过来，嘴里喊着“爸爸”，小脑袋在他腿上乱拱。
李长河大笑着，一把将儿子抱起来，在空中转了个圈，惹得小家伙咯咯直笑。
饭桌上，苏青禾絮叨着家长里短：
儿子又学了什么新词、谁家又因为鸡毛蒜皮的小事吵嘴了、弟弟青松最近学习好像有点跟不上……
李长河觉得，那个有些“傻”的选择...再正确不过！
这平淡却温馨的日子，才是他梦寐以求的。
至于那些高处的风景，还是留给别人去欣赏吧。
他李长河，更愿意在这市井烟火里...守护好自己的小家、闷声发“亿”点小财。
这就足够了......