庆功宴的喧嚣像一层厚厚的暖绒，包裹着顾衍，但他所有的感知天线，却只精准地朝向一个人——苏晚。
她安静地坐在宴会厅相对偏僻的角落，手里捧着一杯几乎没动过的果汁，微微低着头，似乎想把自己藏进光影的交界处。周围是衣香鬓影、恭贺寒暄，那些声音经过特制耳塞的过滤，仍带着模糊的嘈杂感，让他有些不适，但只要目光能捕捉到她的身影，那份不适便奇异地缓和下来。
他能读懂她的不自在。这里不属于她，这些浮华和奉承与她身上那种干净的温柔格格不入。一种强烈的冲动攫住了他——他想把她拉进自己的世界，或者，干脆带她逃离这个世界，去一个只有他们两个人的地方。
酒精或许放大了这种冲动，又或许，那只是积压已久的情感终于找到了一个决堤的借口。
在全场气氛最热烈的时刻，他做了一件让所有人大脑宕机的事情。
他拒绝了某位高层递来的酒杯，径直穿过人群，在所有惊愕、探究、不解的目光中，一步步走向那个角落。喧闹声渐渐平息下来，所有人的视线都聚焦在他身上，又顺着他的路线，最终落在那位陌生的、显然不属于这个圈子的女孩身上。
苏晚似乎察觉到气氛的诡异，茫然地抬起头。
下一秒，她的手腕被一只温热而略带薄茧的手握住。
顾衍俯身，凝视着她瞬间睁大的、写满惊慌的眼睛，用一种前所未有的、带着不容置疑的温柔和固执的语气，清晰地说道：“晚晚，别坐在这里。跟我来，我有话对你说。”
不是商量的口吻，而是近乎宣告。
“顾衍？！”苏晚吓得声音都变了调，下意识地想抽回手，却被他握得更紧。她能感觉到无数道目光像针一样扎在背上，火辣辣的。辉哥在不远处，脸色瞬间变得惨白。
顾衍却仿佛屏蔽了所有外界信号，他的世界里只剩下她惊慌失措的脸和那双映着自己身影的眼眸。他拉着她，不由分说地起身，就要带她离开这个令他烦躁的场合。
“顾衍！你干什么！放开我！”苏晚又急又羞，几乎是用气音哀求，脚下抗拒着。众目睽睽之下，这成何体统？明天媒体会怎么写？辉哥会怎么想？他们之间那岌岌可危的平衡会被彻底打破！
她的抗拒和周围死寂的注视，终于让顾衍沸腾的血液稍微冷却了一瞬。他停下脚步，环视四周，那些呆若木鸡的脸让他皱了皱眉，似乎才意识到自己造成了怎样的轰动。
但他并没有松开她的手。
他只是深吸一口气，转向脸色铁青的辉哥，语气平静却带着一种让人无法反驳的坚持：“辉哥，这里太吵了，我带苏晚去透透气。”
说完，不再给任何人反应的时间，他拉着苏晚，几乎是半强制地，在所有人的注目礼中，快步走出了宴会厅，将她塞进了门口等候的保姆车里。
车门“砰”地一声关上，隔绝了外界的一切。
狭小密闭的空间里，只剩下他们两人粗重的呼吸声。
苏晚的心脏狂跳不止，又气又急，还带着一丝难以言喻的慌乱：“顾衍！你疯了！你知不知道刚才有多少人看着？你知不知道……”
“我知道。”顾衍打断她，声音因为激动和酒精有些沙哑，眼神却亮得惊人。他逼近她，将她困在车座和他手臂圈出的狭小空间里，“我知道我在做什么。我只是受不了了，晚晚，我受不了你一个人坐在那里，受不了那些人的目光在你身上打转，更受不了你和我之间隔着那么远的距离！”
他的气息扑面而来，带着清冽的酒气和一种危险的侵略性。苏晚的心跳漏了一拍，下意识地往后缩，后背紧紧贴着真皮座椅。
“我是你的治疗师……”她徒劳地重复着这句早已失去效力的话，声音微弱。
“去他的治疗师！”顾衍低吼，眼底翻涌着压抑已久的痛苦和渴望，“如果不是你，我现在还是个躲在黑暗里摔东西的疯子！如果不是你的声音，我根本站不回那个舞台！苏晚，你看着我，你难道感觉不到吗？我需要的根本不是一个治疗师！”
他猛地抓住她的手，按在自己剧烈起伏的胸口。隔着一层薄薄的衬衫面料，她能清晰地感受到他擂鼓般的心跳，又快又重，震得她手心发麻。
“这里，”他的声音骤然低沉下去，带着一丝不易察觉的颤抖，“是因为你才跳得这么厉害。只有你。”
苏晚彻底僵住了，所有挣扎和言语都卡在喉咙里。她怔怔地看着近在咫尺的这张脸，苍白，英俊，带着艺术家特有的敏感和偏执，此刻写满了毫不掩饰的脆弱和真诚。
他低下头，额头几乎要抵上她的，灼热的呼吸交织在一起。
“晚晚，”他喃喃低语，像是最虔诚的祷告，“别推开我。我只有你了。”
话音落下的瞬间，他再也克制不住，低头吻住了她因为惊讶而微张的唇。
那是一个带着酒味、莽撞、生涩却又无比炽热的吻。充满了孤注一掷的决绝和积压太久的深情。
苏晚的大脑“嗡”地一声，一片空白。整个世界天旋地转，只剩下唇上滚烫柔软的触感和耳边他粗重的喘息。
她应该推开他的。
他是病人，是顶流巨星，他们之间隔着万丈鸿沟。
可是，她的手却像被抽走了所有力气，软软地垂在身侧。心底某个被刻意压抑的角落，在这个突如其来的吻里，轰然倒塌，涌出滚烫的、让她无法抗拒的洪流。
不知过了多久，顾衍才缓缓放开她，额头抵着她的额头，鼻尖蹭着鼻尖，眼神迷离而眷恋地看着她绯红的脸颊和湿润的眼眸。
苏晚猛地回过神，一把推开他，慌乱地拉开车门，几乎是踉跄着逃下了车，头也不回地冲进了夜色里。
顾衍没有追。
他只是靠在车座上，看着那个仓皇逃离的背影，抬手轻轻触碰着自己残留着她气息的嘴唇，眼底翻滚着复杂的情愫——有懊恼，有后怕，但更多的是某种确定后的偏执和温柔。
他知道，他吓到她了。
但他也知道，有些窗户纸，一旦捅破，就再也回不去了。
从那一晚起，一切都变了。
苏晚请了三天假，把自己关在家里，心乱如麻。手机里没有任何来自顾衍的讯息和电话，这让她稍稍松了口气，却又隐隐有一丝失落。
辉哥倒是打来了电话，语气前所未有的严肃和疲惫：“苏小姐，那天晚上的事，我希望你彻底忘掉。阿衍他……情绪不稳定，很多时候行为不受控制。你是专业人士，应该明白这意味着什么。他对你只是病态的依赖和移情，这不是真正的感情。为了他好，也为了你自己好，请你务必保持距离。你的工作很出色，报酬方面……”
“辉哥，”苏晚打断他，声音有些发涩，“我明白。我知道该怎么做。”
挂断电话，她把脸埋进膝盖里。真的是移情吗？是因为她是他痛苦世界里唯一的浮木，所以他错把依赖当成了爱情？
可她自己的心跳，那份因为他靠近而失控的悸动，也是假的吗？
第四天，她不得不回到医院，继续她的工作——至少，在合同到期之前，这还是她的工作。
再次走进那间熟悉的病房，气氛尴尬得几乎凝滞。
顾衍坐在窗边，侧脸对着她，看不出情绪。他好像瘦了一点，下颌线更加清晰凌厉。
苏晚深吸一口气，努力让自己显得专业而平静：“顾先生，我们开始今天的……”
“对不起。”他忽然开口，声音低哑，打断了她的话。他没有回头，只是看着窗外，“那天晚上，我喝多了，吓到你了。”
如此直白的道歉，反而让苏晚不知该如何应对。她准备好的所有说辞都卡在了喉咙里。
“没……没关系。”她干巴巴地回答，“我们……开始治疗吧。”
接下来的日子，变成了一种奇怪的拉锯战。
顾衍不再有越界的言行，甚至比之前更加配合治疗。他的听觉恢复进展显着，已经可以在嘈杂环境中短时间停留，对声音的耐受度也提高了不少。
但他看她的眼神变了。
不再是全然的依赖和信任，而是多了某种深沉、克制却又无比专注的东西。像沉默的火山，表面平静，内里却岩浆翻涌。他会在她读诗时长久地凝视她，会在她不小心碰到他手指时微微僵住，会在她结束治疗准备离开时，流露出一种近乎哀伤的留恋。
这种无声的沉默比炽热的告白更让苏晚心慌意乱。
她开始刻意避免与他有任何眼神接触，刻意缩短治疗时间，刻意让所有的交流都公事公办。
然而，有些羁绊一旦产生，就不是那么容易割断的。
他会“无意”中提起她喜欢的某位诗人，然后第二天，那诗人的全集就出现在她的桌子上。他会注意到她嗓子有些沙哑，然后默默让助理泡好润喉茶放在她手边。他甚至在一次治疗中，忽然轻声哼唱起他们共同创作的那首《唯一的声息》，目光一瞬不瞬地看着她，直到她溃不成军地移开视线。
他正在用他笨拙而又固执的方式，一点点瓦解她的心防。
辉哥的担忧日益加剧，开始频繁出现在治疗室，名为关心进度，实为监视。公司也开始为顾衍安排更多的复出前准备活动，试水性的访谈、杂志拍摄，每一次都如临大敌，需要苏晚提前为他做很久的声音脱敏准备，有时甚至需要她陪同在后台，通过耳返随时给予声音支持。
她成了他重返喧嚣世界不可或缺的“人形耳塞”和定心丸。
这种紧密的捆绑，让苏晚更加无法抽身。她见证着他一步步从寂静的牢笼走向繁华的顶点，那份参与感和见证感，让她无法轻易地说出离开。
一次重要的时尚杂志拍摄现场，背景音乐、闪光灯、工作人员的嘈杂声汇集成巨大的声浪，即使做了万全准备，顾衍的脸色还是逐渐变得苍白，额角渗出冷汗，呼吸开始急促。
苏晚就在后台，透过监视器紧紧盯着他的状态，对着麦克风不断柔声引导：“顾衍，呼吸，跟着我的节奏，吸……呼……对，很好。听我的声音，只听着我就好……”
她的声音通过耳返，成为他混乱声场中唯一的指引。
就在拍摄间隙，一个工作人员不小心碰倒了一个巨大的反光板，发出“哐当”一声刺耳的巨响！
所有人都吓了一跳。
顾衍更是浑身猛地一颤，脸色瞬间惨白如纸，痛苦地捂住了耳朵，身体不受控制地蜷缩起来，眼看就要失控。
“顾衍！”苏晚的心一下子提到了嗓子眼，想也没想就冲出了后台，在一片惊愕的目光中，快步跑到他身边，也顾不得什么避嫌，蹲下身紧紧握住他冰凉颤抖的手，一遍遍地、急切地在他耳边重复：“没事了！没事了！看着我，顾衍，看着我！是我，苏晚！我在这里！听我的声音！”
她的声音带着明显的哭腔和前所未有的慌乱。
奇迹再一次发生了。
在她急切而带着哭音的安抚下，在她温暖双手的包裹下，顾衍剧烈的颤抖慢慢平息下来。他抬起汗湿的额头，眼神有些涣散，却精准地聚焦在她写满担忧和心疼的脸上。
他反手用力握紧她的手，力道大得几乎捏痛她，声音嘶哑得不成样子：“……别怕。”
明明痛苦的是他，他却下意识地安慰她。
那一刻，苏晚的眼泪再也忍不住，夺眶而出。
周围一片死寂，所有工作人员都目瞪口呆地看着这突如其来的一幕，看着那个突然冲出来的陌生女孩，和在她安抚下奇迹般平静下来的顶流巨星。闪光灯下意识地又闪了几下，捕捉下这极其暧昧又充满张力的画面。
辉哥冲过来，脸色已经不能用难看来形容。
那天之后，苏晚知道，有些事情，再也瞒不住了。
果然，几天后，一些模糊的爆料开始在网络上传开。#顾衍神秘女子#、#顾衍私密治疗师#、#演唱会耳返里的女声#……话题度悄然攀升。虽然还没有清晰的正面照，但结合之前庆功宴的目击者和拍摄现场的工作人员描述，苏晚的存在，已经不再是秘密。
粉丝们炸开了锅，有祝福的，有质疑的，更多的是疯狂扒皮的好奇者。
苏晚的平静生活被彻底打破。开始有记者和陌生车辆在她家楼下徘徊，她的社交媒体账号被扒出，收到了无数好奇、质疑甚至恶意的私信。连她远在老家的父母都打来电话，忧心忡忡地问她是不是惹上了什么麻烦。
恐惧和压力像潮水般涌来，让她无所适从。
她把自己关在家里，不敢出门，手机调成静音，拉上所有的窗帘，仿佛又回到了顾衍最初的状态，只不过，这次是因为她。
深夜，门铃突然响了起来。
苏晚吓得一哆嗦，警惕地不敢出声。
门外的人似乎很执着，铃声响了一遍又一遍。
最终，苏晚鼓起勇气，蹑手蹑脚地走到门后，透过猫眼向外看去。
门外站着的，竟然是顾衍。
他穿着黑色的连帽衫，帽子扣在头上，脸上戴着口罩，只露出一双深邃的眼睛，写满了疲惫和担忧。他身后没有记者，也没有保镖，只有他一个人，像一匹孤独的狼，悄然出现在她的门外。
苏晚的心脏猛地一缩。
她犹豫了很久，最终还是颤抖着手，打开了门。
顾衍立刻闪身进来，迅速关上门，仿佛怕被什么人看到。
狭小的玄关，两人相对而立，气氛沉默而紧绷。
“你……你怎么来了？”苏晚的声音有些发抖，“外面很多记者……”
“我知道。”顾衍摘下口罩和帽子，露出清瘦的脸庞，他的目光快速扫过她苍白的脸色和红肿的眼睛，眉头紧紧皱起，“你手机关机，我联系不到你。我很担心。”
他的语气里带着一丝不易察觉的焦灼和后怕。
“我没事……”苏晚低下头，避开他的视线。
“这叫没事？”顾衍的声音陡然提高，带着压抑的怒火，不是对她，而是对眼前这一切，“他们吓到你了是不是？那些该死的记者！那些……”
他猛地顿住，深吸一口气，努力压下情绪，声音变得低哑而沉重：“对不起，晚晚。是我没处理好。是我……把你拖进了这个漩涡。”
他的道歉让苏晚的鼻子一酸，眼泪差点又掉下来。她使劲摇了摇头。
“不关你的事。”
“关我的事！”顾衍上前一步，目光灼灼地盯着她，眼底翻滚着复杂的情绪，“从我把你拉出庆功宴的那一刻起，就注定了会这样。或者说，从我的世界里只剩下你的声音那一刻起，就注定了会这样。”
他的目光太过炽热，太过直接，让苏晚无所遁形。
“苏晚，”他叫她的全名，语气是前所未有的认真和郑重，“我知道现在说这些很不合时宜，也很自私。外面的世界一团糟，我还不能完全保护好你。但是，我不能再骗自己，也不能再让你逃避了。”
他停顿了一下，像是积蓄了所有的勇气，一字一句，清晰地说道：
“我对你，不是依赖，不是移情。我是真的……爱上你了。”
空气仿佛凝固了。
苏晚猛地抬起头，撞进他深邃而认真的眼眸里，那里面清晰地倒映着她惊慌失措的影子。
“你……”她张了张嘴，却发不出任何声音。
“我知道这很突然，也很麻烦。”顾衍的喉结滚动了一下，声音带着一丝紧张的干涩，“你可以不用立刻回答我。你可以躲起来，可以继续考虑。但是苏晚，不要因为害怕而拒绝我。”
他伸出手，想要触碰她的脸，却在半空中停住，最终只是轻轻握住了她冰凉的手指。
“给我一点时间，也给你自己一点时间。等我处理好外面的事情，等我能够真正站在你面前，为你挡住所有风雨的时候……”
他的话没有说完，但眼神已经说明了一切。
那是一种近乎偏执的承诺和等待。
就在这时，顾衍的手机尖锐地响了起来，打破了室内旖旎而紧绷的气氛。他皱眉看了一眼来电显示，是辉哥。
他深吸一口气，接起电话。
电话那头传来辉哥焦急万分甚至带着惊恐的声音，因为寂静，苏晚甚至能隐约听到一些碎片：“……阿衍！你在哪里？！赶紧回来！出事了！……那边的人找上门了！说……说当初那场事故可能不是意外！他们拿到了新的证据……”
顾衍的脸色瞬间变得异常难看，握着手机的手指猛地收紧，指节泛白。
他猛地看向苏晚，眼神复杂得难以形容，有震惊，有愤怒，有一丝茫然，还有……深深的担忧。
“我马上回来。”他沉声对电话那头说了一句，然后迅速挂断电话。
他看向苏晚，似乎想说什么，但最终只是深深地看了她一眼，那眼神仿佛要将她的模样刻进灵魂深处。
“晚晚，”他声音沙哑，带着一种山雨欲来的沉重，“记住我的话。等我。在我回来找你之前，保护好自己，不要相信任何陌生人，有任何事立刻联系辉哥……或者，直接报警。”
说完，他重新戴好帽子和口罩，最后看了她一眼，毫不犹豫地转身开门，迅速消失在楼梯口的黑暗中。
留下苏晚一个人僵在原地，看着他消失的方向，耳边回荡着他最后那句没头没脑的、带着极度不安的警告，以及电话里那句模糊却石破天惊的话——
“……那场事故可能不是意外……”
冰冷的恐惧，顺着脊椎悄然爬上后颈。
他让她等。
可前方等待他们的，究竟是什么？
（下部待续……）