---
八月的天，说变就变。前一刻还是烈日灼灼，转眼间便乌云四合，狂风卷着豆大的雨点砸落下来，打得院中海棠树叶噼啪作响。这骤雨，像极了此刻沈家众人，尤其是沈砚的心情。
院试放榜的消息，是里正顶着雨送来的。依旧不是官差报喜，只是一封薄薄的家书。沈砚立在廊下，接过那封被雨汽洇湿些许的信，手指几不可察地顿了顿，方才拆开。他只扫了一眼，便沉默地将信递给了身旁面色紧张的父母。
沈清远看完，长长吁出一口气，将信递给已泫然欲泣的沈夫人，拍了拍儿子的肩膀，语气平和却难掩失落：“差了五名……罢了，时也，运也。你的学问是扎实的，来年再战便是。”
沈夫人捏着信纸，眼泪终是落了下来，却强忍着没有哭出声，只喃喃道：“怎的又……这孩子，心里该多难受……”
沈砚站在那里，身姿依旧挺拔，面色却比那灰蒙蒙的天空还要沉寂几分。他什么也没说，只是对着父母深深一揖，便转身默然走向自己的“墨耕斋”。雨水顺着屋檐流淌成线，将他孤直的背影隔绝在一片水幕之后。
云岫一直站在堂屋门口，将一切看在眼里。她的心像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又涩。她看着公婆失落的神情，更心疼那个将所有压力都扛在自己肩上的丈夫。她没有立刻跟去书房，而是先去厨房，默默熬上一碗安神定惊的姜枣茶，又细细切了几样爽口的小菜。
待到雨势稍歇，她才端着托盘，轻轻推开书房的门。
书房内没有点灯，因着雨天，光线格外昏暗。沈砚没有坐在书案前，而是临窗而立，望着窗外被雨水洗刷得格外青翠的庭院，背影透着一股难以言说的寥落。
云岫将托盘放在桌上，走到他身边，没有说话，只是静静地陪他站着。窗外雨声淅沥，室内一片沉寂。
良久，沈砚才缓缓开口，声音带着一丝沙哑：“又让你……失望了。”
“我没有失望。”云岫立刻回道，声音轻柔却坚定，“我只是心疼你。”她伸出手，轻轻拉住他微凉的衣袖，“一次考不上，便考两次，两次考不上，还有三次。便是永远考不上，你还是沈砚，是我的夫君，是爹娘的儿子。这难道还不够么？”
沈砚身形微震，缓缓转过头来看她。昏暗的光线下，她的眼眸却亮得惊人，里面没有一丝一毫的埋怨或惋惜，只有全然的信任、心疼与包容。这目光，像一道暖流，瞬间冲垮了他心中那堵用骄傲和自责筑起的冰墙。
他反手握住她的手，力道有些紧，仿佛要从她身上汲取力量。“我只是……觉得愧对父母期望，也……让你跟着我受人议论。”他终于吐露了心底最深的顾虑。案首的光环曾有多耀眼，如今的落差便有多令人难堪。
“爹娘是明理之人，他们只盼你好，并非只看重功名。”云岫柔声劝解，“至于旁人议论，日子是我们自己在过，与旁人何干？只要我们夫妻同心，把日子过好，便是最好的回应。”
她的话语如同春风化雨，一点点抚平他心头的褶皱。沈砚看着她，看着她眼中那个有些狼狈却依旧被她紧紧拉住的自己，心中那股滞涩的郁气，竟奇异地开始消散。他想起考前她说的“顺着犁沟的走势”，想起自己曾对她说的“读书并非只为功名”。原来，真正面临挫折时，勘破迷障、身体力行，远比口中说说要难得多。而她的存在，便是照亮迷障的那盏灯。
“你说得对。”他长长吐出一口浊气，紧握她的手，“是我想左了。”
这时，云岫才端起那碗已经温热的姜枣茶，递到他面前：“喝点热茶，暖暖身子。雨停了，我们去看看娘，她心里定也不好受。”
沈砚接过碗，一口饮尽那带着微辣甘甜的茶汤，一股暖意从喉间直达心底。他看着妻子从容安排的身影，忽然觉得，名落孙山似乎也并非灭顶之灾。他有家，有支持他的父母，更有这个无论顺境逆境都坚定站在他身边的妻子。这，或许才是人生最坚实的根基。
接下来的日子，沈家气氛虽然不似以往轻快，却也并未沉浸在失落中。沈清远与沈砚进行了一次长谈，并未苛责，只勉励他收拾心情，总结不足，来年再考。沈夫人也在云岫的宽慰下，渐渐释怀，反而叮嘱儿子莫要压力过大。
沈砚仿佛卸下了一层重负，虽依旧用功读书，却不再像考前那般绷紧弦。他开始将更多时间投入到实践中。他记着对云岫的承诺，托人寻来了《本草纲目》的节选本和本地郎中所着的《验方集锦》，与她一同研读。云岫辨识草药，他便帮着记录药性、整理医案；云岫尝试配制简单的药茶膏方，他便做第一个品尝和验证的人。
秋意渐浓，田地里一片丰收景象。云家种植的花生获得了意想不到的好收成，颗粒饱满，出油率也高。云大山乐得合不拢嘴，特意挑了几大筐最饱满的送来沈家，说是给“秀才女婿”和女儿尝鲜，话语里毫无芥蒂，只有淳朴的喜悦。
沈砚看着那金灿灿的花生，心中触动。他帮着云岫将花生晾晒在院子里，忽然道：“岫儿，我想在村中设一蒙馆。”
云岫正在翻动花生，闻言停下动作，看向他。
沈砚目光平和，继续道：“并非放弃科举。只是觉得，读书明理，当惠及乡里。村中孩童求学不易，我平日读书之余，可教他们识字、启蒙，束修不拘多少，也算是一桩正事。再者，”他微微一笑，“教学相长，于我自己温故知新，亦有益处。”
云岫看着他眼中重新燃起的、踏实而坚定的光芒，心中满是支持。她知道，她的夫君是真的走出来了，并且找到了一条将理想与现实、个人价值与家庭责任相结合的道路。“好。”她毫不犹豫地点头，“我支持你。馆址可选在咱们家东厢那间空房，敞亮安静。桌椅物什，我来筹措。”
说做便做。沈清远对此举大为赞同，认为这正是“达则兼济天下，穷则独善其身”的践行。沈夫人也极力支持。云大山更是拍着胸脯，表示蒙馆所需的木料、工匠他全包了。
不过旬月功夫，东厢房便被收拾出来，挂上了沈清远亲笔所书的“杏坛启蒙”匾额。几张崭新的柏木书桌，配上长凳，虽简陋，却整洁肃穆。沈砚设馆授徒的消息传开，村里不少人家都愿意将孩子送来，不求科举出身，只盼能识文断字，明些事理。
开馆那日，清晨的阳光透过窗棂，洒在孩子们稚嫩而好奇的脸上。沈砚身着半旧青衫，立于简陋讲台前，神色庄重而温和。他未曾先教圣贤书，而是指着窗外的田野，从“田”、“禾”、“米”字教起，讲述稼穑之艰，粮食之贵。
云岫站在廊下，听着屋内传来的、丈夫清朗耐心的讲解声，和孩子们稚嫩的跟读声，唇角不自觉地上扬。她转身回到厨房，开始准备晌午的饭食，心中充满了平静的喜悦。科举功名如同远方的山峦，令人向往，而眼前这琅琅书声、这炊烟袅袅，才是触手可及的、真实而温暖的人间烟火。
傍晚，沈砚送走最后一个学生，回到房中，脸上带着一丝疲惫，更多的却是充实与安然。云岫递上热毛巾，笑道：“沈先生今日辛苦了。”
沈砚接过毛巾，也笑了：“比起闭门苦读，别有一番滋味。”他握住她的手，目光柔和，“岫儿，谢谢你。”
谢谢你的陪伴，谢谢你的理解，谢谢你让我知道，人生的价值，远不止于一张桂榜。云岫读懂了他未尽的话语，依偎进他怀中，轻声道：“夫妻本是一体，何须言谢。”
窗外，秋风送爽，带来成熟的稻香与隐隐的读书声。沈砚的科举之路或许尚有波折，但他们共同经营的生活，却已在这片坚实的土地上，扎下了深深的根系，枝繁叶茂，生机盎然。得失之间，他们已然寻得了那份属于自己的、澄明而笃定的幸福。