这种羁绊，或许不是爱情，但同样珍贵，同样不容践踏。
“没有......”
林优深吸一口气，努力平复情绪，扯出一个比哭还难看的笑容，“你没有做错任何事。是我不对......是我自己......有点钻牛角尖。以后不会了。”
他不能说出真相，但他可以换一种方式。或许，真正的守护，不是刻意地疏远和推开，而是以兄弟的身份，更自然、更坚定地站在他身边，陪他经历一切，直到他不再需要自己的那一天。
楚彬盯着他看了许久，似乎在判断他话里的真假。最终，他像是妥协了，又像是暂时放下了疑虑，伸手，轻轻揉了揉林优的头发。
这一次，林优没有躲。
“走吧，”楚彬的语气缓和下来，带着一丝不易察觉的如释重负，“回家。外面冷。”
“嗯。”林优点点头。
两人并肩走在华灯初上的街道上，影子被路灯拉得很长。空气中还弥漫着一丝僵持后的尴尬，但那份令人窒息的冰冷，似乎开始悄然融化。
林优不知道未来会怎样，不知道他的感情最终将归于何处。但他知道，他不会再像之前那样，用笨拙的逃避去伤害楚彬。
这场名为“守护”的漫长征程，才刚刚开始。而“兄弟”这两个字，既是他的枷锁，也成了他此刻，唯一能紧紧抓住的、未尽的名义。
那场篮球赛后的街头“和解”，像一场短暂的春雨，暂时缓解了干涸的土地，但深层的裂隙，并非一朝一夕可以弥合。
林优不再进行那种刻意的、引人怀疑的疏远。
他重新允许楚彬揉他的头发，允许他勾着自己的肩膀走路，允许两人在客厅的沙发上像以前一样，为一部无聊的喜剧电影笑得东倒西歪。
表面上看，他们似乎回到了从前，回到了那对亲密无间、默契十足的“好兄弟”。
只有林优自己知道，有什么东西已经彻底改变了。
那改变发生在他的内心深处，像一道无声划下的界限。
他依然会对楚彬笑，但那笑容里，多了几分克制的观察；他依然会回应楚彬的亲近，但身体会下意识地保持着一丝不易察觉的僵硬；他依然关心楚彬的一切，但会将汹涌的担忧和在意，包装成兄弟间恰到好处的调侃和建议。
他学会了表演，表演一个“正常”的兄弟。
楚彬似乎接受了这种“正常”。他不再追问林优之前的反常，只是偶尔，在林优不经意间转头时，会捕捉到楚彬落在他身上那深沉而复杂的目光，
那目光里带着审视，带着探究，仿佛在试图解读他平静表面下隐藏的暗流。
但每当林优看回去，楚彬又会若无其事地移开视线，恢复那副懒散的模样。
日子就这样在一种微妙的平衡中向前流淌。毕业的钟声悄然敲响。
论文答辩，散伙饭，拍照留念......校园里弥漫着离别的伤感与对未来的憧憬。
楚彬凭借出色的专业成绩和实习经历，顺利拿到了一家顶尖科技公司的offer，职位和发展前景都令人艳羡。
而林优，则选择了一家规模稍小但氛围更自由的设计工作室，工作内容更符合他的兴趣。
他们面临的第一个现实问题是：还要不要继续合租？
前世，他们理所当然地租下了学校附近一套更大的公寓，开始了毕业后依旧“同居”的生活。但这一世，林优犹豫了。
他知道，如果继续住在一起，他很难在日复一日的亲密中，完美地隐藏自己的感情。而且，楚彬的公司离大学城较远，通勤时间长，并不方便。
在楚彬拿着租房广告，兴致勃勃地规划着哪个地段的生活更方便时，林优打断了他。
“楚彬，”他尽量让自己的语气听起来平静而理智，“我觉得，我们毕业后，或许可以试着分开住一段时间。”
楚彬正在滑动平板电脑屏幕的手指顿住了。他抬起头，看向林优，眼神锐利：“什么意思？”
“你看，你公司在新开发区，那边交通便利，公寓也新。我工作室在老城区，离这里近。如果我们还硬要挤在一起，你每天上下班就得花两三个小时，太辛苦了。”林优条理清晰地分析着，回避着楚彬的目光。
楚彬沉默着，放下平板，身体向后靠在沙发背上，审视着林优：“所以，你是打算各住各的？”
“只是......一种选择。”林优感觉到压力，声音不自觉地低了一些，“我们都毕业了，是成年人了，总要有各自独立的空间和生活。总不能......一辈子绑在一起。”
最后那句话，他说得极其艰难，却也异常坚定。这是他规划好的“撤退”中的重要一步。
楚彬久久没有说话，客厅里只剩下时钟滴答的声音。空气仿佛凝固了。
半晌，楚彬才嗤笑一声，笑声里听不出什么情绪：“各自独立的空间和生活？林优，你最近......是不是看了什么毒鸡汤？”
他站起身，走到林优面前，居高临下地看着他，眼神压迫感十足：“我们从小一起长大，穿了同一条裤子十几年，现在你跟我讲‘独立空间’？”
林优握紧了放在膝盖上的手，指甲陷进掌心：“人总是要成长的......”
“成长就是要把我推开？”楚彬打断他，声音里压抑着怒意，“先是保持距离，再是给我塞女人，现在连住都不想住在一起了？林优，你到底想干什么？”
他的质问像连珠炮一样，砸得林优头晕眼花，几乎要招架不住。他几乎要脱口而出心底最真实的恐惧和爱恋。
但他不能。
他深吸一口气，抬起头，努力让自己的眼神显得真诚而无辜：
“楚彬，你想多了。我没有要推开你。我们依然是最好的兄弟，这一点永远不会变。我只是觉得，这是我们人生新的阶段，尝试一下不同的生活方式，对我们都好。你可以有更多时间专注工作，我也可以......嗯，发展一下自己的圈子。”
他搬出了“发展自己的圈子”这个万金油理由。
楚彬盯着他，眼神像鹰隼一样，仿佛要穿透他的皮囊，看清他灵魂深处真正的想法。林优强迫自己与他对视，不闪不避。
良久，楚彬眼中的锐利慢慢褪去，取而代之的是一种深沉的、林优看不懂的疲惫和......失落。
他移开目光，转身走向阳台，背对着林优，望着窗外城市的灯火。
“随你吧。”他的声音很轻，带着一种无力的妥协，“你想分开住，就分开住。”
那一刻，林优看着楚彬挺拔却莫名透着一丝孤寂的背影，心脏像是被狠狠拧了一把，痛得他几乎无法呼吸。
他成功了，他推进了他的“撤退”计划，可为什么，胜利的滋味如此苦涩？
最终，他们各自租了房子。楚彬搬去了公司附近的高档公寓，林优则在学校和老城区交界处租了个小lofter。
搬家那天，气氛异常沉闷。
他们一起收拾了十年的“家当”，那些混杂在一起的书籍、游戏、唱片、运动器材，被一一分拣，装进不同的纸箱。
每一个物品，似乎都承载着一段共同的回忆。