一个月前，周年庆典的邀请函在全市引起轰动。
这不仅仅是一张镀金边的卡片，而是一张特殊的环保纸。封面是林晚亲自设计的图案——缠绕的橄榄枝和带翅膀的鸽子。下面是一行烫金小字:“向爱和希望致敬，去约会十年。”除了时间和地点，内页还附有一个手工压制的干花书签，取自今年在顾家玫瑰园开得最早的“黎明之光”。
媒体已经将庆祝活动列为今年最受关注的事件之一。不仅因为顾集团在过去的十年里已经成长为跨越科技、医疗和慈善事业的庞然大物，而且因为它背后几乎成为一个传奇的家庭——从绝望中重生，把个人悲剧变成普遍的爱，每个家庭成员的故事都足以写成一本畅销书。
庆典当晚，云城地标建筑“星河之眼”全包。这座由顾投资并获得建筑奖的流线型建筑，今晚流淌着温柔的银蓝色光芒，仿佛真的成了凝视世界的温柔眼睛。红地毯从入口弯曲到内部大厅。两边都不是常见的媒体采访区，而是基金会过去十年的成就影像展：从山区儿童第一次使用干净水源的笑脸，到战场医院新生儿的第一声哭泣，从艺术疗愈中心墙上五颜六色的涂鸦，到保护数亿用户隐私的深蓝色技术数据流星图。
晚上7点，客人陆续入场。
每位客人都会在入口处收到一份特别的礼物——一个定制的手镯。手镯内刻有“爱与希望，无穷无尽”。佩戴后，轻轻触摸会投射出个性化的全息图像：或受助者感谢的视频片段，或基金会项目的实时动态。这款由深蓝色技术专门开发的小型设备立即成为热门讨论的焦点。
“这是念深和程澈公司的新产品吗？”一位商界大佬好奇地玩着，“听说还没有正式上市？”
周围的合作伙伴点点头，语气难以掩饰：“不仅没有上市，这是今晚定制的限量版。深蓝科技，两个年轻人，上个月刚刚拒绝了100亿美元的国际巨头收购，说要保持独立，专注于‘温暖的技术’。”
场内灯光渐暗，交响乐团奏响了舒缓的前奏曲。巨大的环形屏幕亮起，开始播放十分钟的纪录片。
没有叙述，只有音乐和图片。一开始是黑白图像：十年前震惊全市的爆炸新闻片段，医院里焦急等待的人群，顾淮深浑身是血，但坚定地握着林晚手的特写镜头。然后颜色慢慢注入——基金会成立时简陋的办公室，第一批志愿者出发去灾区的背影，顾振霆审判时林晚平静的侧脸，深夜和深夜一起研究计划。
画面一转，就变得明亮温暖：在晚上的画展上，观众在《重生》系列前泪流满面；在深蓝科技新闻发布会上，深蓝科技与程澈并肩讲解了技术原理；在非洲草原上，艾拉跪在地上，包扎着一头受伤的大象；在战场医院旁边，沈墨和苏青在简陋的帐篷里交换戒指；洛朗晚上在玫瑰园散步，怀孕了。夕阳把他们的影子拉得很长
最后一段是今天下午拍摄的实时照片：在顾家老房子的花园里，已经会跑会跳的双胞胎——顾晨兄弟和妹妹顾曦——正在追逐一只蝴蝶，笑得像银铃一样清脆。林晚坐在藤椅上看书。顾淮蹲在一边修剪玫瑰，偶尔抬头看着妻子微笑。阳光透过树叶洒下斑驳的光影。岁月是安静的。
短片的最后一帧固定在顾淮深和林晚十年前的一张旧照片上。当时，他们还年轻，眼角没有皱纹，但他们的手紧紧地握在一起。他们的眼睛里有创伤的痛苦和毫无疑问的坚定。一行字慢慢出现在照片的底部：
“爱不是没有伤疤，而是伤疤变成了光进入的地方。”
压抑的抽泣声在现场响起。许多客人悄悄地擦去眼角的泪水。
七点三十分，交响乐变成了一首庄严而充满希望的旋律。宴会厅两侧高达十米的浮雕门缓缓滑向两侧。
顾淮深和林晚携手出现在门口。
时间似乎对他们特别宽容。两人都年过半百，银发如霜，却丝毫不显老态，反而沉淀出岁月淬炼后的优雅与力量。顾淮深穿着定制的深蓝色西装，领口有一个简单的鸽胸针——这是基金会标志的设计原型，由念晚亲自绘制草图。林晚穿着月白改良旗袍，肩上披着银线绣披肩，发髻松松卷起，只戴了一对珍珠耳环。在她脖子上那条细细的铂金项链下，一枚小小的玫瑰金戒指——正是顾淮深在病床前为她重新戴上的那一枚。
他们一步一步地平静下来，每一步都踏上了音乐的节奏。灯光跟着他们，在他们周围勾勒出一圈温柔的光晕。在他们经过的地方，客人们像潮水一样自动分开，自发而真诚地站起来。掌声持续了两分钟，从零星到雷鸣般的浪潮。
顾淮深微微点了点头，林晚温柔地微笑着，眼睛慢慢地扫过了观众。他们的视线停留在几个特定的位置——
左边的第三排，念深和程澈并肩坐着。念深穿着一套剪裁得体的深灰色西装，专注而安静，完全褪去了青春的青涩，取而代之的是科技领袖的智慧和冷静。程澈坐在他旁边，穿着一套浅蓝色的西装，正面和念深低语着什么，眼睛里有光。两个无名指上同样款式的铂金戒指在灯光下微微闪烁。
在右边的第一排，念晚和洛朗带着双胞胎坐在家里。念晚穿着藕粉连衣裙，已经是两个孩子的母亲了，身上纯净的艺术气质越来越沉淀出温暖的光泽。洛朗的手总是轻轻地放在她的椅背上，保护姿势是不言而喻的。五岁的顾晨穿着小西装，坐得笔直，学会了大人的鼓掌；三岁的顾曦抱着一个兔子娃娃，睁着大眼睛好奇地看着爷爷奶奶，突然说:“奶奶好漂亮！周围的人忍不住笑了。
在中间的第五排，沈墨和苏晴坐在一起。沈墨依然挺拔如松，但眼角的线条更深，这是常年在战场医院奔波留下的痕迹。苏晴靠在他的肩膀上，轻轻地抚摸着他的下腹——她已经怀孕四个月了。这位在战争中救死扶伤的女医生，现在脸上洋溢着母性的柔光。
最引人注目的是舞台两侧巨大的环形屏幕。在左边的屏幕上，是一幅实时连接的非洲草原画面：夜幕降临，篝火跳跃，艾拉和阿迪并肩坐在帐篷前。艾拉原来的长发剪成整齐的短发，皮肤晒成健康的小麦色，眼睛在火光下像星星一样明亮。阿迪正在调试通信设备，手臂上增加了一个浅疤痕——三个月前为了保护被偷猎者盯上的犀牛而留下的。在他们身后，可以隐约看到临时救援站的轮廓和几只正在吃饭的羚羊。
当林晚的目光投向大屏幕时，艾拉立即挥手，用一个略显嘶哑但充满活力的声音喊道：“林阿姨！顾叔叔！我们可以看到你！庆祝活动太棒了！”她的普通话仍然有一点口音，但非常流畅。
阿迪也走到镜头前，咧嘴笑了笑:“顾先生，林女士，恭喜！这里一切都很好。今天，我们救了两只被陷阱困住的小瞪羚！”
掌声再次响起，这次带着微笑和尊重。
顾淮深和林晚走到舞台中央。追光灯笼罩着他们，观众平静下来，只有交响乐团演奏着柔和的背景音乐。
工作人员递上麦克风。顾淮深接过，但没有马上说话。他侧头看了看周围的林夜，两人交换了一只眼睛——那种无言的默契，那种一起走过风雨，看过风景后沉淀下来的深情，让在场的每个人都被感动了。
“谢谢你。”顾淮深开口，声音沉稳而富有磁性，通过顶级音响系统传遍每个角落。“谢谢你今晚来这里，和我们一起见证这一刻。”
他停了一会儿，眼睛又慢慢地扫过台下，扫过大屏幕上的艾拉和阿迪，扫过念深念晚，扫过沈墨苏晴，最后回到林晚的脸上。
“十年。”他说，“不长也不短。足以让一个婴儿长成青少年，让伤口结痂成勋章；就好像昨天，我还在医院，晚上握着手，担心会不会失去她，孩子会不会失去父母。”
林晚轻轻地握着他的手。这一微妙的动作被高清摄像机捕捉到，并投射到两侧的大屏幕上。
“有人问我，过去十年最大的成就是什么？”顾淮深继续说：“顾集团的市值翻了十倍？该基金会帮助了数千万人吗？是深蓝色技术保护了数亿人的隐私吗？是艺术疗愈中心让创伤者重生了吗？还是我们在非洲、中东、战争和贫困地区播下的希望种子？”
他摇摇头，眼神变得格外温柔：“不，都不是。”
全场寂静，大家都屏住呼吸等待他的回答。
“我这辈子最伟大的成就，”顾淮深转身，正对着林晚，握着她的手，“是与所爱的人，共同守护着爱与希望。”
这句话缓慢而清晰，每一个字似乎都有千钧重量。
林晚的眼睛微微发红，但她微笑着用力握住丈夫的手。
“十年前，有人想用仇恨和暴力摧毁我们。”顾淮深的声音沉了几分钟，“他们几乎成功了。我父亲在监狱里死前给我写了一封信。信中只有一句话：“我输了，不是给你，而是给我不相信的东西。”
这个从未公开过的细节引起了轻微的骚动。
“他输了什么？顾淮深问自答，“输给了爱。我输给了那些想在病床上成立基金会来帮助更多人的同情心；失去安全感后，我输给了那些选择保护更多人的勇气；输给了沈墨放弃高薪选择去战场救死扶伤的责任；输给了艾拉和阿迪远离繁荣、守护荒野的纯洁；输给了每一位志愿者、每一位捐赠者和每一位相信“世界值得变得更好”的人心中不朽的光芒。
”
他的声音越来越高：“仇恨可以摧毁建筑，伤害身体，但它永远不会杀死爱。因为爱会被感染，会生长，会在废墟上开花！”
掌声如雷，许多人泪流满面。
顾淮深举手示意大家安静，然后做了一个邀请手势:“今天，我想邀请几个特别的人上台。他们是我们十年旅程中最珍贵的同行。”
音乐变成了温暖明亮的旋律。
念深和程澈率先起身。他们并肩走上舞台，步伐一致，身高相似。站在一起是一幅赏心悦目的画面。念深从工作人员手中接过麦克风，首先向父母深深鞠躬。
“爸爸，妈妈。”他的声音比他父亲更清晰，有技术工作者独特的理性和克制。”十年前，我躲在衣柜里，听着外面的爆炸声，以为我要死了。是我妈妈冲进来拥抱我，是我父亲的血还在保护我们。那时，我发誓，如果我活着，我会变得强大，足以保护我想要保护的一切。”
他顿了顿，看着程澈。程澈鼓励他点点头。
“后来，我学会了计算机和人工智能。很多人问我，为什么我选择做隐私保护和信息伦理这样一个‘无利可图’的方向？”我微笑着说：“因为我知道被剥夺的安全感是什么。我想用技术建造一堵墙，以保护数字时代普通人的最后尊严和隐私。这不是生意，而是使命。”
程澈接过麦克风，他的声音更温柔：“当我和深深在斯坦福大学第一次合作时，他整夜写代码，困了就睡在桌子上。我问他是否不累？他说：“累了，但只要你认为你可以保护更多的人，你就不会累。”“那一刻，我知道我想和这个人共度一生。不仅作为伴侣，而且作为战友，赢得这场保护人类尊严的战争。”
舞台下响起热烈的掌声，夹杂着善意的笑声。
然后是念晚和洛朗上台。念晚一手牵着儿子顾晨，一手被洛朗轻轻扶着。三岁的顾曦被父亲抱在怀里，好奇地环顾四周。
我在麦克风前沉默了几秒钟，然后轻声说：“我不会说漂亮的话。。。爸爸知道我从小就不擅长表达。”她看着顾淮深，眼里含着泪水，“但我会画画。十年前，我画了黑暗、痛苦和恐惧。后来，我画光了，画了希望，画了重逢。”
她转过身，指着大屏幕上播放她的画集：“这些画的所有钱都投资于基金会和疗愈中心。因为我知道艺术不能填饱肚子，但它可以治愈灵魂。在战争地区，当那些失去一切的孩子拿起画笔时，他们的眼睛会再次发光。那束光值得我用一生来保护。”
洛朗接过女儿，让晚上可以空手擦眼泪。他用流利的中文说：“作为一个晚年的丈夫，我最大的骄傲不是嫁给一个有才华的画家，而是陪伴一个用艺术治愈世界的天使。我们将继续前进，用颜色覆盖伤疤，用美来对抗暴力。”
轮到沈墨和苏晴的时候，铁骨铮铮的男人沈墨上台的时候竟然跌跌撞撞。苏晴迅速扶住他，愤怒地看着他，但他的眼里充满了心痛。
沈墨拿着麦克风，喉结滚了好几下才发出声音:“我..我的嘴很笨。”他深吸了一口气，“十年前，我是顾总的保镖。我的职责是挡子弹。我确实挡住了它，但我没有完全挡住它，这让顾总和他的妻子受了重伤..我为这件事感到内疚了十年。”
顾淮深在台下摇头，用口型说：“不怪你。”
沈默看到了，眼睛立刻红了：“顾从来没有责怪过我，但也让我负责基金会的安全项目，后来支持我去战场医院。”苏青和我在那里相遇了。”他看着他周围的妻子，硬汉的脸上露出了罕见的温柔，“她救了我不止一次。不仅是身体上的，而且……让我找到了我生命中真正的使命：不是阻止子弹，而是拯救生命。”
苏青已经哭了。她摸了摸微隆的小腹，哽咽着说：“我们给孩子取名为“沈王”。他会和平出生，但我们会告诉他，世界上还有很多人没有这么幸运。所以我们应该更加努力地传递运气。”