六月的省城大学，日光被浓密的香樟叶滤成细碎的金斑，风裹着樟树独特的清甜掠过校园，却又缠上一丝挥之不去的怅然——那是独属于毕业季的、名为离别的味道。
法学系的毕业典礼刚在大礼堂落下帷幕，最后一段校长的寄语还悬在空气中没散，穿学士服的学子们便已按捺不住，像被闸门释放的潮水般涌了出来。墨蓝的学士帽顶在头上，垂落的流苏随着脚步轻轻晃荡，洁白的学士服下摆扫过草坪上未干的露珠，三三两两的身影瞬间漫过门前那片葱郁的草坪。
有人举着相机追着光影跑，快门声混着笑声落进风里；有人勾着室友的肩膀絮絮叨叨，话题从论文答辩绕回大一初见的模样；也有人对着礼堂红漆大门悄悄红了眼，指尖无意识摩挲着学士服上绣着的校徽，把四年的课铃声、图书馆的灯光、深夜宿舍的卧谈，都悄悄揉进了这六月的风里。
叶凡站在礼堂高高的台阶上，阳光有些刺眼。他下意识地眯了眯眼，伸手整理了一下额前被学士帽压得有些凌乱的头发。深蓝色的学士服衬得他身形挺拔，那张尚带几分青涩的脸上，此刻写满了意气风发的光芒。手里那份“省优秀毕业生”证书的边缘，被他无意识地捏得有些紧实。
他拿到了通往未来最硬的一块敲门砖——以笔试、面试双第一的成绩，考入了省政府的核心部门。消息早已传开，一路走来，认识的、不认识的师弟师妹，目光中都带着毫不掩饰的羡慕和恭维。
“叶凡，恭喜啊！以后就是叶大秘书了，可别忘了我们！”一个同学用力拍着他的肩膀。
“咱们法学院的骄傲，直接进省府办，前途无量！”另一位老师也笑着点头。
叶凡含笑应酬着，得体而不过分热络。他享受着这种被目光聚焦的感觉，像站在聚光灯下，温暖而明亮。这就是他拼尽全力想要的位置，是对他寒窗苦读、挑灯夜战最好的回报。他仿佛已经看到了那条铺着红毯的康庄大道，在眼前徐徐展开。
他的目光在人群中搜寻，很快，就定格在了不远处一棵老槐树下。
唐若雪正站在那里，同样穿着学士服，却像一株清丽的莲，周遭的喧嚣似乎都与她无关。她微微仰着头，看着槐树浓密的树冠，阳光透过枝叶的缝隙，在她白皙的脸上投下斑驳晃动的光点。她没有像其他人一样沉浸在毕业的狂喜或伤感里，眼神清澈而宁静，又带着一丝不易察觉的思索。
叶凡穿过人群，向她走去。
“若雪，找你好一会儿了。”叶凡的声音里带着轻快的笑意，“李教授刚才还说，我们俩是咱们系今年的‘金童玉女’，都找到了好去处。”
唐若雪转过头，看到他，嘴角弯起一个温柔的弧度，但那笑意并未完全抵达眼底。“去处是好是坏，现在下结论，还太早了吧。”
“你啊，总是这么冷静。”叶凡不以为意，习惯了她这种带着哲思的“泼冷水”。他扬了扬手里的证书，语气带着几分憧憬和笃定：“不管怎么说，我们总算要从这座象牙塔里走出去了。接下来，是真正的战场。”
“‘象牙塔’……”唐若雪轻声重复着这个词，目光掠过宏伟的礼堂尖顶，又看向校门外那车水马龙、高楼林立的模糊轮廓，“叶凡，你说，那座新的‘塔’，会不会比这座，墙更厚，也更难看见顶呢？”
她的话像一颗小石子，轻轻投入叶凡澎湃的心湖，激起一圈微小的涟漪，但很快便被更大的浪潮覆盖。
“有墙，就翻过去。有顶，就爬上去。”叶凡语气铿锵，带着年轻人特有的无畏，“我们学了四年的法律，不就是为了有朝一日，能用自己的力量，去影响些什么，改变些什么吗？”他描绘着未来，眼神灼灼，“等我站稳脚跟，积累一些人脉和经验，一定能做很多实事。”
唐若雪静静地看着他，看着他眼中燃烧的、几乎要灼伤人的火焰。那是雄心，是抱负，是她同样欣赏的光芒。但不知为何，此刻那光芒背后，似乎隐隐投射出一丝她无法准确把握的阴影。她选择的是一家专注于劳工权益保护的公益律师事务所，起步艰难，前景未知。这条路，与叶凡所奔赴的，仿佛是两条渐行渐远的轨道。
她没有反驳，只是轻轻叹了口气，声音融在夏日的风里：“希望吧。希望我们走出去后，还能记得今天站在这里的自己。”
叶凡正要说什么，口袋里的手机震动起来。他掏出来一看，是一个陌生的本地号码，尾号却带着某种不言自明的规整感。
他心头一跳，对唐若雪做了个“稍等”的口型，深吸一口气，按下了接听键。
“喂，您好，我是叶凡。”他的声音瞬间变得沉稳、恭敬，腰背也不自觉地挺直了一些。
电话那头传来一个中年男性平稳而不失威严的声音：“叶凡同志吗？我是省政府办公厅的王明主任。通知你一下，下周一上午九点，准时到办公厅人事处报到，办理入职手续。不要迟到。”
语调公事公办，没有任何寒暄，说完便挂了电话。
“嘟…嘟…嘟…”
忙音在耳边响起，叶凡却依旧保持着接听电话的姿势，仿佛那简短的话语还在空气中回荡。几秒钟后，他才缓缓放下手机。
阳光下，他的表情有了一瞬间的凝固。刚才在人群中的挥洒自如消失了，取而代之的是一种混合着兴奋、紧张和某种微妙敬畏的复杂神情。那个电话，像一道无形的界限，将他学生的身份彻底割裂在了过去。
他转过头，看向唐若雪，想说什么，却发现喉咙有些发干。
唐若雪将他脸上细微的变化尽收眼底，她没有追问，只是走上前，轻轻替他理了理学士服的领口。动作温柔，却带着一种无声的告别。
“要开始了，叶凡。”她轻声说。
叶凡重重地点了点头，再次望向校门之外。那里的世界，在炽热的阳光下，轮廓清晰而又模糊，像一座巨大而沉默的城堡，投下漫长而威严的塔影，正等待着他的进入。
他握紧了手中的证书，坚硬的边缘，硌得掌心微微发疼。