海风带着新生绿植的淡腥与挥之不去的、来自深海与地底的铁锈味，吹拂着旧港新铺的观海步道。距离那场几乎将整个旧港基地从地图和现实中一同抹去的崩塌，已过去一个月。
地表之上，生态重建工程进展迅速，大片人工草皮与耐污染灌木覆盖了曾经的疮痍，试图将血腥与疯狂埋入记忆和土壤的深处。只有那座已然倾覆、只剩半截基座的灯塔废墟，如同一个沉默的墓碑，提醒着人们这里曾发生过什么。
林溪的“尘寂工作室”就坐落在离海岸线不远的一栋翻新旧屋里。专修污染受损文物——这是她能想到的，运用这身已被永久改变的能力，所能做的最有意义的事。那些承载着痛苦记忆、沾染着异常频率的物件，在她极度敏锐的共感下无所遁形，也能在她的引导下，将那些尖锐的“噪音”逐渐抚平、封存，如同为躁动的灵魂找到安息的棺椁。
左耳里永恒回荡的、来自深海的悲戚哭声，以及左手那无法逆转的麻痹感，都在无时无刻不提醒着她那场终极连接的代价。她的世界，一半归于死寂，另一半却感知着常人无法想象的涟漪与暗流。
门上的风铃轻响，陆沉走了进来。他身上的伤已大致痊愈，只是动作间偶尔的凝滞，以及衬衫下脊椎处那道若隐若现、泛着微光的奇异疤痕，昭示着那场仪式在他身上留下的烙印。他手里捧着一个用深色绒布覆盖的物件。
“找到了，”他将物件轻轻放在林溪的工作台上，掀开绒布，“在港务局封存的废弃品仓库最底层。”
那是星尘号的船钟。钟体布满深绿色的铜锈和撞击产生的凹痕，一道狰狞的裂缝几乎将它撕裂成两半。然而，吸引林溪目光的，是那道裂缝深处，隐约嵌着的一些细碎的、泛着幽蓝微光的珊瑚状物质——与她指尖曾短暂附着、最终融入陆沉伤口的是同源。那是他母亲异化后残留的尘埃，是悲剧与牺牲最后的实体见证。
林溪伸出麻痹的左手，指尖轻轻拂过钟体裂缝。刹那间，并非通过视觉或听觉，而是通过那深入骨髓的共感，她“听”到了——并非钟声，而是遥远记忆中，星尘号在风暴中断裂的呻吟，是冰冷海水涌入船舱的咆哮，是一个年轻母亲在最后时刻，将孩子推向生机的、无声却震耳欲聋的呐喊与绝望。
她猛地缩回手，呼吸微促。
“她一直在里面，”林溪低声说，失明的右眼仿佛也能“看”到那蓝光在微微脉动，“一部分……从未离开。”
陆沉沉默地点点头，眼神复杂地凝视着那道裂缝。母亲以那种方式最终解脱，留下的这缕微光，却成了连接过去与现在，痛苦与救赎的奇异纽带。正是这融入他脊椎的尘埃，赋予了他短暂净化污染的能力，尽管极其有限且代价不明，却是一个月前他们能活着爬出废墟的关键之一。
傍晚，两人并肩站在工作室外的栏杆旁，眺望着这片正在努力新生的海岸。远处，都市的霓虹灯已渐次亮起，如同一条虚假的星河，倒映在尚未完全平静的海面上。官方报道中，那场灾难被定性为“远洋国际非法实验引发的重大安全事故”，陆沉以继承人的身份公开罪证、解散项目、成立基金，一系列雷霆手段暂时平息了舆论风暴，也将陆振海的死亡与“深渊之眼”的疯狂暂时掩埋。
表面似乎恢复了秩序，光正在试图埋住黑暗。
但林溪知道，那只是表象。
就在这时，一股毫无预兆的剧烈眩晕攫住了她。脚下的土地仿佛在瞬间变得透明。她“看”到了——地表之下百米，那用以封存整个旧港基地废墟的、厚重无比的混凝土浇筑层。而在那冰冷、窒息的混凝土深处，并非死寂。
是万具尸骸的悲鸣，而这股淤泥的悲鸣，正与更深处、来自海沟方向的某种存在共振着——那是一种冰裂般的、古老而冰冷的低语，如同亘不化的寒冰在缓慢移动。是“守望者”。它并未被消灭，仪式的中断与暂时的通道堵塞只是让它陷入了沉寂。此刻，它正如同一个沉睡的巨人，在无意识的梦呓中，与地面上那由它亲手参与制造的巨大痛苦遥相呼应。
阴影从未离去，只是在光的背面低徊，等待着下一次潮汐。
冰冷的汗水瞬间浸湿了林溪的后背，那万魂悲鸣与古老低语的和鸣，几乎要将她残存的理智撕裂。
林溪！”陆沉一把扶住她颤抖的肩膀，他的声音将她从那恐怖的共感深渊边缘强行拉回。
看到了她瞬间苍白的脸色和无法聚焦的瞳孔，立刻明白了。他没有问“怎么了”，只是更紧地握住她冰凉且因麻痹而无法回握的手。然后，他做了一个月前在废墟晨曦中就想做的动作——他从口袋里取出那枚素净的瓷戒，上面有着星尘般的细微光泽，小心翼翼地、坚定地套上了她左手无名指。
那只麻痹的、几乎失去知觉的手，此刻承载着一份沉甸甸的温暖与承诺。
“裂缝里有光，”陆沉的声音低沉而稳定，穿透了她耳中永恒的海哭与此刻幻听的余音，“这次，我们一起补。”
他的话语不是盲目的乐观，而是认清所有阴影后的共同承担。他们一个身负净化之种却前途未卜，一个感知万物却永堕半寂黑暗，他们是彼此在漫漫长夜中唯一的锚点。
林溪深吸一口气，强迫自己从那恐怖的感知中抽离，将注意力集中在指尖那枚微凉的瓷戒上，集中在陆沉温暖的掌心上。她缓缓点头，失明的右眼“看”向远方那片虚假平静的海面。
镜头在无声中拉远，将凭栏相依的两人定格成剪影。他们身后，是试图掩盖一切的、灯火通明的新生城市，面前是倒映着霓虹、却深不见底的大海。而在那光影交织的海面之下，都市霓虹无法照亮的深渊最深处，一缕幽蓝的、属于星尘的冰冷光芒，微弱而固执地，再次闪烁了一下。
仿佛永恒的禁锢，也仿佛……永恒的注视。
“星尘之下”的寓意，在此刻显得如此沉重，又如此真实。