萧景渊坐在窗边，手里拿着一块玉佩。烛光照在手上，能看见玉佩上有一道浅浅的痕迹。这是他母后留下的东西，背面刻着一个“渊”字，字迹有些模糊了。
他没换衣服，外袍也没扣好，肩膀露出来一点。外面很安静，只能听见打更的声音。三更刚过，宫里的灯笼都亮着。他知道有人在外面守着，也知道沈知意和秦凤瑶还在忙。但他就是睡不着。
门开了，他没有回头。
两个人走了进来，脚步不一样。一个稳，一个快。
“殿下怎么还不休息？”声音轻了下来。
他转头，看见沈知意站在灯下，头发有点乱，额头有汗。秦凤瑶跟在后面，袖子卷着，手背上多了道伤。
“你们才忙完？”他问。
“嗯。”沈知意走过来，把一张纸放在桌上，“人都核对好了，换了三个，加了五个我们信得过的人。”
秦凤瑶一屁股坐下，脚一蹭，脱了靴子。“累死了。那条暗道我走了三趟，总算把哨位安排好了。”
萧景渊看着她手上的伤。“你又动手了？”
“碰到只老鼠，顺手打了。”她笑了笑，“没事，小伤。”
沈知意走到他身边，低头看他手里的玉佩。“想母后了？”
他点点头，又摇摇头。“不是。我在想明天的事。我要是记错步骤，或者走错位置，怎么办？礼部的人不会放过我，百官都在看，父皇也在……我不能出错。”
屋里没人说话。
秦凤瑶站起来，坐到他面前。“那你出错了就出错了。”
他愣住。
“还能怎样？”她耸耸肩，“你又不是神仙，记不住就是记不住。大不了我冲上去喊一声‘停’，让礼官重新说一遍。”
“别胡说。”他皱眉。
“我没胡说。”她盯着他，“你要真卡住了，我就这么干。我不在乎规矩，我在乎你别慌。”
沈知意笑了。“她说得对。殿下不用事事完美。你只要站上去，就已经赢了。”
“可我什么都没做。”
“你活着，就是做了最重要的事。”她声音低了些，“先皇后拼死保你活下来，文官们拼命护你的太子位，边军日夜防着京营作乱。我们所有人熬到现在，就是为了让你明天能平平安安地站上祭坛。”
萧景渊低头看着玉佩，手指摸着那个“渊”字。
“我知道你们在帮我。”他说，“可我总觉得……我不配。”
“你配不配，不是你说的算。”秦凤瑶伸手，一把拿走他手里的玉佩，“是我们说的算。”
她把玉佩翻过来，指着那个字。“你姓萧，你是太子，是先皇后唯一的儿子。你生来就在这个位置，没人能抢走，也不该你让。”
沈知意接话说：“明天的流程我们练了七遍，每一步都有标记。你只要按红笔圈的位置走就行。小禄子在侧殿敲三下木鱼，就是提醒你。如果有事，我在台下举扇子，秦凤瑶在东阶第三块石板跺脚两次——这些都是暗号，只有我们知道。”
“连咳嗽几声都是信号。”秦凤瑶补充，“你只要记住，你在台上，我们在台下。你动，我们就动。你停，我们也停。”
萧景渊看着她们。
两人都很累，但眼睛亮着。沈知意的手上有朱砂，秦凤瑶的袖口有泥点。她们本可以去休息，却在这个时候回来了。
“你们为什么不睡？”他问。
“等你睡了，我们再睡。”沈知意说。
“我不困。”秦凤瑶伸了个懒腰，“再说，你要是半夜跑出去，我还得跟着。”
他忽然觉得喉咙发紧。
“这些年……”他声音低了，“辛苦你们了。”
“别说这个。”秦凤瑶摆摆手，“明天要早起。”
沈知意没动。“我们不辛苦。只要你能站上去，能活下去，能做你想做的事，我们就没白忙。”
“我想做的事……”他苦笑，“其实很简单。我想吃街口那家桂花糕，想带你们去西山看雪，想过不用提心吊胆的日子。”
“那你就去做。”沈知意看着他，“从明天开始，你可以。”
“可我要是做不好呢？”
“那就慢慢来。”秦凤瑶站起来，拍拍他的肩，“你不是一个人。有我们在，出不了大事。”
他沉默了很久。
然后他起身，走到桌前，拿起笔，在纸上写了三个字。
写完，他吹干墨水，把纸折好，放进袖子里。
“这是什么？”秦凤瑶问。
“没什么。”他笑了笑，“以后给你们看。”
沈知意没问。她走过去，剪了烛芯。火光闪了一下，屋里暗了一点。
“去睡吧。”她说，“我守一会儿。”
“我也守。”秦凤瑶搬了张椅子坐下，“你眯半个时辰，我叫你。”
萧景渊没动。
他看着桌上的流程图，红笔画的圈很清楚。他知道明天该做什么，也知道她们会一直在。
他脱下外袍，搭在椅背上，走向床榻。
躺下时，他没拉帘子，看着帐顶。
“你们也早点歇。”他说。
没人回答。
他闭上眼，听见翻纸的声音，还有笔在纸上划的轻响。
不知过了多久，他快睡着了。
忽然听见一声轻响。
是笔掉在地上的声音。
他睁开眼，没动。
帐子外，沈知意弯腰捡笔，秦凤瑶靠在椅子上打盹，头一点一点。
他又闭上眼。
这次，他睡着了。
他梦见自己站在祭坛上，风很大，旗子哗哗响。他往前走，脚下是红毯，两边是百官。他没低头，也没看流程牌。
他知道她们在。
所以他走得稳。
梦里有人喊“礼成”。
他抬头，看见太阳出来了。
醒来时天还没亮。
帐外烛火快灭了，油快没了。沈知意趴在桌上，手边放着名单。秦凤瑶歪在椅子上，披着外衣，腿上盖着薄毯。
他轻轻坐起，没吵醒她们。
走到桌前，他拿起那张写了字的纸，又看了一遍。
然后他把它压在砚台底下。
转身回床，他拉过被子，重新躺下。
这次，他睡得很沉。
屋外，四更响了。
更夫走过宫墙根，低声报时。
偏殿里，烛火灭了。
沈知意抬起头，揉了揉眼睛。她看了眼床上平稳的呼吸，又看了眼秦凤瑶。
她起身，走到窗边，推开一条缝。
天还是黑的，东边有一点灰白。
她关上窗，走回来坐下。
拿起笔，她在名单最后一页写下一个名字。
那是她昨夜发现的那个请病假的守卫。
她画了个叉。
然后在旁边写：永不录用。
写完，她合上册子，放在一边。
秦凤瑶动了动，睁开眼。
“几点了？”她问。
“快五更了。”
“他睡着了？”
“睡熟了。”
秦凤瑶站起来，活动下手脚。“我去巡一圈，回来换你。”
沈知意点头。
秦凤瑶走到门边，拉开门。
冷风吹进来，吹动桌上的纸。
一张纸飘了下来。
她弯腰捡起，看了一眼。
是流程图。
她指着午时三刻的位置，对沈知意说：
“你说他们会不会选这个时间动手？”