永乐四年，夏初。
黔西北的群山，是泼墨也画不出的浓绿。刚入夏，雨水便发了疯，扯天扯地往下倒，砸在莽莽林海间，腾起一片白茫茫的水雾。山涧溪流失了往日的清浅，裹挟着枯枝败叶、黄泥碎石，咆哮着冲下山谷，将那些隐秘得连采药人都罕至的羊肠小径，撕扯得支离破碎。
“哗啦——轰！” 一声闷响，紧跟着是土石塌陷的嘈杂。靠近禄水河上游一条荒僻峡谷的半坡小径，承受不住连日暴雨的浸泡和上方山洪的冲刷，豁开了一个巨大的口子。泥浆裹着碎石，如同一条暴怒的黄龙，直扑下来。
泥流边缘，四个沾满泥浆、几乎辨不出人形的身影，正死死抠住几块突出的岩石，才勉强没被这突如其来的塌方彻底卷走。冰冷的泥水混着碎石，无情地冲击着他们。领头的是个身形单薄的年轻僧人，僧袍早已破烂不堪，湿漉漉地贴在身上，显出一种病态的嶙峋。他半边身子陷在黏稠冰冷的泥浆里，脸色惨白如纸，嘴唇冻得青紫，牙齿格格作响。每一次试图挪动，都引来一阵剧烈的呛咳和喘息，仿佛肺叶随时会撕裂开来。正是剃度易容、流亡四载的建文帝朱允炆。
“陛…应文师傅！”旁边一个同样狼狈不堪、脸上带着一道新鲜刮痕的中年僧人程济，嘶哑着喊道，声音被风雨撕扯得破碎。他想伸手去拉朱允炆，自己脚下却是一滑，更多的泥浆瞬间没到了他的腰际。另一个扮作火工道人的老太监王钺，死死抱住一棵碗口粗、在泥流中摇晃的小树，喉咙里发出嗬嗬的绝望声响。最后一个壮年随从叶希贤，则奋力用身体挡在朱允炆上方，抵挡着不断滚落的碎石和泥块，背上已被砸得一片青紫。
雨水冰冷刺骨，混合着泥浆特有的土腥气和腐叶败草的气息，直往口鼻里钻。朱允炆的意识在寒冷和窒息中一点点模糊，眼前只剩下浑浊翻滚的黄泥汤。金陵城的金碧辉煌，奉天殿的御座丹墀，如同上辈子的一场大梦，遥远得只剩下彻骨的寒意。复辟？在这能把人活活冻僵、埋没的黔山深处，复辟二字，比这漫天暴雨还要虚幻可笑。他只想活命。
“吁——！” 一声清亮的马嘶，穿透哗哗的雨幕和山洪的咆哮，由远及近。
泥泞中挣扎的四人，如同即将溺毙者听到岸边的呼喊，几乎同时艰难地抬起头。
峡谷上游，一匹健硕的黔地矮脚马正沿着尚未完全坍塌的高处小径疾驰而来。马背上是的女子头上戴着宽大的竹笠，边缘滴着水线，遮住了大半面容，只露出紧抿的唇线和一段线条利落的下颌。蓑衣早已被雨水浸透，沉重地裹在身上，她却控马极稳，马蹄在湿滑的山道上踏得泥浆飞溅，发出沉闷的“哒哒”声。
周必畅刚从层台卫替二哥周必诚送信回来，抄这条近道赶回小龙塘。若非这该死的暴雨和山洪，她此刻本该在青阳宗那干燥的静室里听云鹤师兄讲星图了。眼看前方山道被泥流冲垮，她本能地勒紧缰绳，矮脚马长嘶一声，前蹄扬起，硬生生钉在原地。马儿不安地刨着蹄下湿滑的泥地。
就在这时，她眼角的余光瞥见了下方泥潭里那几个蠕动挣扎的身影。太惨了。像几只掉进滚水里的蚂蚁。
“撑住！” 一声清喝，带着不容置疑的力量，压过了风雨声。周必畅翻身下马，动作干净利落。她飞快地扫了一眼塌方的边缘和下方几人的位置，心中已有了计较。解下马鞍旁盘着的绳索，一头牢牢系在一块深陷土中的巨大岩石上，另一头打了个活结，在手中掂了掂。
“接住绳子！”她对着下方喊道，手臂一扬，那带着活结的绳圈如同长了眼睛，精准地抛向离塌方边缘最近的叶希贤。
叶希贤反应极快，一把抓住绳圈，死死套在自己腋下。
“拉稳！”周必畅喝道，身体后倾，双脚蹬地，开始发力。她臂力惊人，绳索瞬间绷直。叶希贤借力猛地一挣，半个身子从泥浆里拔了出来。他立刻腾出一只手，死死抓住旁边朱允炆的一条胳膊。
“快！都搭上手！”叶希贤嘶吼。
程济和王钺也拼尽最后力气，互相拉扯着，艰难地向绳索靠近。泥浆仿佛无数只冰冷的手，死死拖拽着他们的双腿。
周必畅双臂肌肉绷紧，身体几乎与地面成锐角，一寸寸地将绳索往回拉。她的竹笠在剧烈的动作中滑落，露出一张清丽却透着坚韧的面容，额发被雨水打湿，贴在光洁的额角，眼神专注而锐利，紧盯着下方每一个人的动作。冰冷的雨水顺着她的脸颊、脖颈流进衣领，蓑衣沉重地坠着肩膀，但她咬紧牙关，没有丝毫松动。泥浆的吸力巨大，每一次拉扯都耗费着惊人的气力。
终于，叶希贤第一个被拖上了相对稳固的地面。他来不及喘息，立刻转身和周必畅一起抓住绳索，合力拖拽。接着是死死抱着朱允炆的程济，然后是几乎虚脱的王钺。最后，当朱允炆几乎是被拖死狗一样拖上坡地时，他浑身瘫软如泥，只剩下胸膛微弱的起伏证明他还活着。
四个人如同四滩烂泥，瘫倒在冰冷的泥水里，大口喘着粗气，每一次呼吸都带着浓重的血腥气和泥腥味。朱允炆更是蜷缩着，咳得撕心裂肺，仿佛要把五脏六腑都呕出来。
周必畅抹了一把脸上的雨水和汗水，气息也有些微喘。她解开绳索，快速扫视着这几个落难者。三个僧人，一个老仆？这组合在荒山野岭里透着一股说不出的古怪。尤其是那个被护在中间的年轻僧人，虽然形容枯槁，瘦得脱了形，但眉宇间那股挥之不去的、仿佛刻在骨子里的文弱与…贵气？与这身破烂的僧衣和满身的泥污格格不入。她蹲下身，想查看朱允炆的状况。
指尖无意间触碰到朱允炆冰冷的手腕。
就在这一瞬，朱允炆似乎因这触碰微微睁开了眼，眼神涣散迷茫，嘴唇翕动了一下，声音微弱得几乎被雨声淹没：“冷…好冷……”
这微弱的声音，这苍白虚弱的面容，像一根极细的针，轻轻刺了周必畅的心尖一下。一种莫名的、极其模糊的熟悉感倏然掠过，快得抓不住。她皱了皱眉，压下心头那点异样。救人要紧。
“还能走吗？”她的声音带着雨水的清冷，却比刚才柔和了些许。
程济挣扎着坐起来，喘息着道：“多…多谢女施主救命大恩！贫僧…贫僧等还能撑住。”
周必畅点点头，不再多言。她利落地牵过自己的马，将马鞍上捆扎的干粮包袱解下，把里面几块还算干燥的粗面饼子分给四人：“先垫垫。” 又拿出一个粗糙的皮水囊递过去，“喝点水。”
程济感激地接过，先喂给朱允炆几口水。冰冷的清水滑过喉咙，朱允炆的咳嗽稍稍平复，脸上恢复了一丝微弱的活气。他艰难地抬起眼皮，目光落在周必畅身上。雨水冲刷着她沾了泥点的侧脸，荆钗布衣，却自有一股山野间的勃勃生气。这模糊的轮廓，竟让他在绝望的冰冷里，生出一丝飘渺的暖意。
“此地不宜久留，暴雨随时可能引发更大山洪。”周必畅打断了他虚弱的注视，语气恢复了干脆，“跟我走，前面不远有地方避雨。”
她将马缰绳塞到看起来最有力气的叶希贤手里：“你牵着马，扶着点这位师傅。” 自己则走到朱允炆另一边，和程济一起，架起他几乎虚脱的身体。朱允炆浑身冰冷，重量大半压在周必畅并不算宽厚的肩膀上，她眉头都没皱一下，只沉声道：“跟上！”
一行人，在周必畅的引领下，互相搀扶着，深一脚浅一脚地踩着泥泞，沿着尚未完全损毁的高处小径，艰难地向上游挪动。冰冷的雨水无休无止，冲刷着他们的疲惫和狼狈。周必畅的肩膀支撑着朱允炆的重量，隔着湿透的粗布衣衫，能清晰感觉到那具身体的孱弱和微微的颤抖。她目视前方，步伐稳定，仿佛只是扛着一捆寻常的柴禾。
约莫走了小半个时辰，转过一道陡峭的山梁，前方山坳里，几间依着山势修建、被高大古树掩映着的木屋轮廓，终于在迷蒙的雨雾中显现出来。屋顶覆盖着厚厚的树皮和茅草，在暴雨中显得异常稳固。一缕若有若无的炊烟，顽强地从烟囱里冒出，瞬间又被风雨打散。
“到了。” 周必畅的声音带着一丝不易察觉的放松。
推开厚重的木门，一股混合着柴火烟气和草药的干燥暖意扑面而来，瞬间驱散了门外的湿冷阴寒。屋内陈设简单，几张粗糙的木桌木凳，角落堆着些农具和晾晒的草药，墙上挂着几张兽皮和几串红辣椒。灶膛里柴火噼啪作响，一口大铁锅里煮着东西，热气腾腾。一个头发花白、穿着靛蓝土布衣衫的老妪正坐在灶边的小板凳上打盹，听到开门声，警觉地睁开眼。
“阿婆！”周必畅唤了一声，将几乎瘫倒的朱允炆小心地扶到离火塘最近的一张条凳上坐下。
“哎哟！大小姐！”老妪看到周必畅一身泥水，又看到她身后四个泥猴子般狼狈不堪的人，浑浊的老眼里满是惊讶，“这是…山洪冲下来的？”
“嗯，塌方了，差点埋里头。”周必畅简短地解释，一边利落地解下湿透的蓑衣挂到门后，“阿婆，麻烦您找几件干净的旧衣裳给他们换上，再熬一大锅姜汤驱寒。” 她又指了指角落里一个半人高的粗糙木柜，“柜子里有晒干的艾草和紫苏，都放些进去。”
老妪连声应着，颤巍巍地起身去张罗。
“几位师傅，还有这位老丈，”周必畅转向程济等人，指了指旁边一个用草帘子隔开的小间，“里面有地方，先去把湿衣服换了。灶上有热水，自己打来擦洗一下。寒入骨髓不是玩的。”
程济和王钺连忙合十道谢，搀扶着依旧虚弱的朱允炆，跟着老妪进了小间。叶希贤则默不作声地守在小间门口，像一尊沉默的石雕，警惕地扫视着屋内。他的目光掠过墙上挂着的弯刀，墙角立着的猎叉，最后落在周必畅正俯身拨弄灶火的背影上，带着审视。
周必畅仿佛毫无所觉。她拨旺了灶火，从锅里舀出滚烫的热水倒进木盆。火光映着她沉静的侧脸，水汽氤氲。
当朱允炆换上干净却宽大不合身的粗布衣裳，被程济扶着重新坐到火塘边时，一碗滚烫的、散发着浓郁辛辣姜味和草药清香的汤水已经递到了他面前。
“趁热喝。”周必畅的声音没什么波澜。
朱允炆伸出冰冷僵硬、还在微微颤抖的手，小心翼翼地接过粗陶碗。碗壁滚烫，那热量透过指尖，一路熨帖到几乎冻僵的心口。他低下头，看着碗里深褐色的汤水，氤氲的热气模糊了视线。四年来，风餐露宿，担惊受怕，如同阴沟里的老鼠，何曾有过这样一碗热汤的安稳？他小口啜饮着，滚烫辛辣的液体滑过喉咙，落入胃中，激起一股暖流，四肢百骸的寒意似乎被一点点逼退。他忍不住又喝了一大口，却被呛得连连咳嗽。
“慢点。”周必畅的声音在旁边响起，依旧平淡。
朱允炆咳得眼泪都出来了，他抬起袖子擦了擦眼角，目光再次落到周必畅身上。她正拿着一块粗布，仔细擦拭着马鞍上的泥水，动作专注而自然。火光跳跃，勾勒出她清晰而略带英气的眉眼轮廓。这一次，那种模糊的熟悉感再次涌上心头，甚至比在雨中时更强烈了些。他蹙紧眉头，试图在混乱疲惫的记忆中抓住点什么。
“女施主…”朱允炆的声音嘶哑，带着咳嗽后的虚弱，“救命之恩，无以为报。敢问…敢问恩人如何称呼？”
周必畅停下擦拭的动作，抬眼看他。火光在她漆黑的眸子里跳动，平静无波：“山里人，姓周。举手之劳，不必挂怀。”
姓周？朱允炆心头那点模糊的熟悉感如同投入石子的水面，涟漪微动，却依旧抓不住那石子的模样。他努力在记忆中搜寻，金陵？深宫？那些繁花似锦的记忆碎片里，似乎并无一个如此山野清气的“周”姓女子。或许是流亡太久，心神恍惚了。他暗自摇头，将这莫名的念头压下，低声道：“周…周姑娘大恩，贫僧铭记在心。”
程济在一旁，眼神微闪，适时地接口，声音带着劫后余生的疲惫和感激：“周姑娘菩萨心肠！若非姑娘及时援手，我等师徒四人，今日必葬身这荒山泥淖之中了！贫僧应能，这是师弟应贤，还有老仆王福。”他指了指王钺和叶希贤。
王钺（王福）连忙躬身，叶希贤也微微颔首。
周必畅的目光在他们脸上淡淡扫过，没有深究这明显是临时编凑的法号和名字，只道：“这雨一时半刻停不了。山洪阻路，你们且在这里安心歇息两日。阿婆这里米粮还有，饿不着。” 说完，她将擦拭好的马鞍放好，转身对灶边的老妪道：“阿婆，劳烦您照看，我回家里一趟，二哥那边怕还等着回信。雨小些再过来。”
老妪应道：“放心吧，老婆子省得。”
周必畅点点头，重新披上那件半干的沉重蓑衣，戴上斗笠，推门再次走入茫茫雨幕之中。木门吱呀一声关上，隔绝了外面的风雨，也隔绝了屋内四双心思各异的目光。