初秋的夜，带着一股子虚张声势的凉意，黏腻地贴在滨河公园沿岸。河水是墨黑的，映着对岸楼盘工地上那些半死不活的灯火，像一条吞了碎钻的巨蟒，沉默地流淌着，散发着土腥和水锈混合的、令人不安的气息。这气息，与此刻岸边上演的闹剧，倒是相得益彰。
李倩的手指，涂着剥落了一半的猩红色指甲油，像铁钳一样死死箍着王磊的手腕。她的声音，因为激动和哭喊，拔高到一个尖锐的调门，像指甲刮擦着生锈的铁皮，在相对安静的河边显得格外刺耳。
“王磊！你今天不把话说清楚，谁也别想走！那个‘莉莉安’到底是谁？你微信里那些腻歪人的话也是‘工作往来’？你当我李倩是傻子吗？！”
王磊，穿着一件紧身的、印着巨大抽象图案的t恤，头发用发胶抓得支棱着，试图甩开李倩的手，但那双看似纤细的手此刻却爆发出惊人的力量。他脸上混杂着不耐烦、心虚，以及一种被当众剥光的羞恼。周围已经有三两个晚锻炼的人放慢了脚步，投来探究的目光，这让他更加烦躁。
“你有完没完？！跟你说了八百遍了，是客户！客户！你他妈能不能别在这儿丢人现眼？！”王磊的声音是浑浊的，带着一种虚张声势的沙哑，试图用音量压过对方的纠缠。他用力一甩，李倩一个趔趄，但手依然没松，反而抓得更紧，指甲几乎要嵌进他的肉里。
“我丢人？王磊，你摸摸你自己的良心！我跟着你三年，你给了我什么？啊？除了画大饼就是撒谎！今天不拿出证据来，我跟你没完！”李倩的眼泪混着睫毛膏，在脸上冲出两道污浊的痕迹，原本姣好的面容因为愤怒和悲伤而扭曲，显得有些狰狞。
“证据？我他妈需要给你什么证据？你是我妈啊管这么宽？滚开！”王磊的耐心彻底宣告耗尽。那根名为理智的弦，在女友歇斯底里的哭喊、路人若有实质的目光以及自己内心无法辩白的狼狈共同作用下，“嘣”地一声断了。他像一头发狂的野兽，积聚起全身的力气，猛地一挣——
“刺啦”一声，是布料轻微撕裂的声音。李倩只觉得手上一空，那股与她对抗的力量骤然消失。她眼睁睁看着王磊因为惯性向后踉跄几步，脚下一滑，然后，像一截被砍倒的木桩，直挺挺地栽进了那片墨黑的河水里。
“噗通！”
一声沉闷的落水声，像重锤砸在棉花上，短暂地打破了喧嚣，随即是更深的死寂。河面只冒起几个浑浊的气泡，涟漪一圈圈荡开，很快又恢复了那副深不见底的冷漠模样。
李倩愣住了，足足有三秒钟，大脑一片空白。随即，一声非人的、极其凄厉的尖叫划破了夜空：“啊——！！！王磊！！救人啊！！！他跳河了！！！”
嚎啕大哭瞬间爆发，那不是委屈的抽泣，而是恐惧到极致的、完全失控的宣泄。她瘫软在河岸的泥地上，双手疯狂地拍打着地面，像个失去了所有希望的原始动物。
最初的混乱过后，有人反应过来，掏出手机报警。也有人试图寻找长杆之类的物品伸向河中，但黑暗的河面吞噬了一切希望。晚风一吹，李倩的哭声更添了几分凄惨，她对着黑漆漆的河水，语无伦次地哭喊：“王磊……你回来……我不问了……我什么都不问了……你上来啊……”
警笛声由远及近，红蓝闪烁的光撕裂了夜晚的宁静。最先赶到的是两名附近的巡逻民警，紧接着，水上派出所的救援艇也闪着警灯，破开水波，疾驰而来。强光手电的光柱像探照灯一样，在宽阔的河面上来回扫射，试图捕捉任何一点生命的迹象。
“在哪个位置落水的？”带队的民警老张，是个面色黝黑、经验丰富的老警察，声音沉稳，但语速很快。
“就……就这里……”李倩指着王磊落水的位置，浑身抖得像秋风中的落叶。
救援艇的马达轰鸣着，探照灯将河面照得一片雪亮。救援人员穿着橙色的救生衣，用挠钩、排钩在冰冷的水里一遍遍探寻。老张一边指挥救援，一边试图从李倩那里获取更多信息：“他水性怎么样？落水前有没有说什么？”
“他……他小时候在乡下河里游过……我不知道他现在……”李倩的脑子已经乱成一锅粥，“他就说……说我烦……然后就跳了……”她的话引得周围一阵窃窃私语。
就在这时，一阵更加撕心裂肺的哭喊由远及近。王磊的母亲，赵桂芬，在一个邻居的搀扶下，连滚带爬地冲到了岸边。她显然是从家里接到消息赶来的，头发蓬乱，脚上还趿拉着一只拖鞋。
“我的儿啊！！！你这是要了妈的命啊！！！”赵桂芬看到河面上忙碌的救援艇和闪烁的警灯，双腿一软，直接瘫倒在地，双手拍打着地面，哭声比李倩更加具有一种摧枯拉朽的力量，那是母亲绝望的悲鸣。“你怎么这么傻啊！为个女人你值当的吗？！你要是有个三长两短，妈也不活了啊！！”
她几次哭得背过气去，身子僵直，旁边的人又是掐人中又是拍后背，才悠悠缓过来。缓过来第一件事，就是指着瑟瑟发抖的李倩破口大骂：“都是你这个扫把星！丧门星！我儿子要是没了，我跟你拼命！！！”唾沫星子几乎喷到李倩脸上。
李倩此刻连反驳的力气都没有了，只是缩在一旁，像一片被风雨摧残过的叶子。岸边，哭泣声、咒骂声、民警维持秩序的喊话声、救援艇的马达声、围观者的议论声……交织成一曲荒诞嘈杂的交响乐。探照灯的光柱下，人们脸上的表情各异：有关切，有好奇，有麻木，也有毫不掩饰的看热闹的兴奋。
时间一分一秒地过去。深秋的河水冰冷刺骨，人在里面存活的时间极其有限。救援人员已经扩大了搜索范围，下游的拦网也被拉起。老张的脸色越来越凝重，凭借经验，他知道希望正在变得渺茫。打捞，似乎只是时间问题。
赵桂芬的哭声已经变成了有气无力的呻吟，瘫在亲戚怀里，眼神空洞。李倩则像尊泥塑木雕，直勾勾地盯着河面，仿佛灵魂也已经随着王磊沉入了水底。围观的人群换了一拨又一拨，最初的兴奋劲过去，有些人开始打着哈欠，准备回家。
就在老张准备向上级汇报情况，考虑调用专业打捞队的时候，一个穿着运动服、满头大汗的大爷，牵着一条泰迪犬，迟疑地凑近了警戒线。
“警察同志，”大爷压低声音，神秘兮兮地对一个维持秩序的辅警说，“我刚才在那边，就是下游那个排水闸那边遛弯，好像……看见个事，不知道跟你们这个有没有关系……”
辅警立刻警觉起来，把大爷带到了老张面前。
大爷比划着：“大概……一个多小时前吧，我走到那边，离这儿得有一里多地了，看见一个小伙子，浑身湿透，从那个闸门口的台阶爬上来了。鬼鬼祟祟的，上来还拧了拧衣服上的水，然后……然后就顺着河堤上的小路，往那边小区方向走了。”
老张的心猛地一沉：“你看清他长什么样了吗？穿什么衣服？”
“天太黑，脸没看清，但个子挺高，瘦瘦的，头发……好像还支棱着？穿个……好像是件花里胡哨的t恤？”大爷努力回忆着。
花t恤！支棱的头发！老张的瞳孔骤然收缩。他立刻让大爷指了具体位置，然后一边派人去查看，一边尝试拨打王磊的手机——之前一直处于无人接听状态。
这一次，电话响了几声后，竟然……接通了！
“喂？”电话那头传来一个略显慵懒，甚至带着一丝不耐烦的男声，背景音里还有隐约的电视广告声。
老张强压住心头的怒火和荒谬感，尽量平静地问：“是王磊吗？”
“是我，你谁啊？”对方语气很冲。
“我们是派出所的。你现在人在哪里？”
“在家啊。干嘛？”王磊的声音里透着一股“关你屁事”的理直气壮。
老张深吸一口气，感觉自己的职业生涯受到了前所未有的挑战。“在家？哪个家？你母亲和你女朋友现在都在河边，我们都找你大半个晚上了！”
电话那头沉默了几秒钟，然后传来一声含糊的嘟囔：“……哦，没事了，我游上来了。让她们回来吧。”
当老张带着面色铁青的赵桂芬和神情恍惚的李倩，敲开王磊家那扇熟悉的防盗门时，屋内的景象让所有人都有一种强烈的不真实感。
王磊，已经换上了一套干爽的睡衣，头发虽然塌了下来，但还湿漉漉地滴着水。他正窝在客厅那张有些油腻的沙发里，翘着二郎腿，手里拿着电视遥控器，不停地换着台。面前的茶几上，放着一碗喝了一半的、冒着微弱热气的方便面。电视里正在播放一部吵闹的综艺节目，闪烁的光影打在他脸上，明暗不定。
屋子里弥漫着方便面调味料和一股淡淡的、没有散尽的河水的腥气。
看到门口脸色各异的众人，王磊只是懒洋洋地抬了抬眼皮，语气带着一种令人难以置信的平淡：“哦，回来了？没事了，都散了吧。”那口气，仿佛只是出门倒了个垃圾，而不是刚刚上演了一出惊动警方、逼得亲妈几度昏厥的“自杀”戏码。
赵桂芬先是愣住，随即像一颗被点燃的炮仗，尖叫着扑了上去，一边哭一边用拳头捶打儿子的肩膀：“你个杀千刀的！你要吓死你妈啊！！你怎么能这么干啊！！”但她的捶打很快变成了紧紧的拥抱，失而复得的庆幸压倒了一切。
而李倩，则站在门口，没有进去。她看着那个熟悉又陌生的男人，看着他湿漉漉的头发，看着他悠闲换台的手指，看着他那副事不关己的模样。几个小时前撕心裂肺的恐惧、绝望、自责，此刻像退潮一样迅速消散，取而代之的是一种彻骨的冰凉，和一种近乎荒谬的恶心。
她为了他，在冰冷的河边哭得几乎昏厥，形象全无，受尽指点和他母亲的辱骂。他母亲为了他，几度哭晕，仿佛天塌地陷。警察和救援人员为了他，在冰冷的河上忙碌了大半个夜晚，耗费无数公共资源。
而他，这个一切的始作俑者，只是偷偷从别处爬上岸，像个没事人一样溜回家，洗个热水澡，泡碗面，然后悠闲地看起了电视。
他甚至，都没有想过要打一个电话报声平安。
李倩没有哭，也没有闹。她只是静静地站在那里，看着这幕荒诞至极的戏剧。她看到王磊不耐烦地推开他母亲，嘟囔着“行了行了，烦不烦，我这不是没事吗”；她看到赵桂芬转而开始数落她，说都是她惹的祸；她看到民警老张脸上那种混合着疲惫、厌恶和无奈的表情。
最终，她的目光落在王磊手边那碗方便面上。油腻的汤水上，漂浮着几点可怜的葱花。
李倩突然笑了，笑声很轻，但在嘈杂的电视声和赵桂芬的絮叨中，显得格外清晰而刺耳。她什么也没说，只是慢慢地转过身，一步一步，走下了楼梯。
身后，传来王磊提高音量的质问：“你笑什么？有病啊？还有，民警同志，这大晚上的辛苦你们了哈，没事了就请回吧，我这还得看球呢……”
楼道里的声控灯，因为她的脚步声，一层一层地亮起，又一层一层地熄灭。
河边的闹剧收场了，但生活这出更大的闹剧，还远未结束。只是，有的人，已经决定提前退场了。