风从袖口钻入，陈砚察觉那根银针已滑至腕内，针尖抵着脉门，微热未散。他不动声色地将左手收回案下，指尖在竹简边缘轻轻一划，记下一行新令：巡粮使人选须出自寒门，不得由九卿推举。
战车仍在前行，轮轴碾过黄土道，发出低沉的震颤。前方烟尘扬起，一骑快马自侧翼疾驰而来，甲叶翻飞，马鬃沾满尘土。骑士翻身下马，单膝跪地，双手呈上一封火漆密函。
“骊山急报！兵工厂已按期落成，首批器械入库，请王定夺后续调度。”
陈砚接过信函，拆封时目光先扫过印鉴——韩谈亲押，九重锁符完整无缺。他展开帛书，逐行细读。连弩日出百二十架，箭矢配重经云姜改良后破风更稳；重型弩炮月产十四台，水力驱动系统运转如常；喷火筒已配发至每一支突击队，燃料以酒精与松脂混合，燃烧时间延长三倍。
他合上帛书，抬眼望向章邯。
“你昨日所忧产能不足，今日可解否？”
章邯立于帐前，手扶断岳剑柄，眉峰微动。“若此报属实，则补给链可撑三年大战。但……”他顿了顿，“骊山之地险要，一旦图纸外泄，敌方可仿制反制。”
“图纸不会外泄。”陈砚将帛书递还，“韩谈已在厂内设九重关防，进出工匠皆蒙目通行，核心机关由他亲训死士轮值。且每一道工序拆分七地，无人能见全貌。”
章邯低头思索片刻，终是点头。“如此，末将即刻下令，将新式连弩优先配属前锋三营。”
陈砚起身，走向舆图架。木架上铺着一幅巨幅羊皮地图，墨线勾勒出从咸阳至大梁的七级转运站布局。他取炭笔，在骊山位置画了个圈，又在函谷关、荥阳、大梁三地连出一线。
“我们打的不是一场仗，是一整套制度之战。”他说，“旧秦靠军功授田，如今新政之下，工匠不为刑徒，而是有爵可期、有学可入的良民。他们造出来的兵器，不只是铁与木的堆砌，是愿意为之拼命的人心所铸。”
帐外忽有喧哗。
一名校尉掀帘而入，面色涨红。“启禀王上，老卒李厚率十人请命，愿为先锋试用新型冲车破垒！言称‘家中田有人耕，母有药医，子有望入学，唯欠一战’！”
陈砚未语，只看向章邯。
章邯沉默片刻，缓缓抽出腰间香袋，取出三炷香点燃，置于案上小炉之中。这是他每次决重大军务前的习惯。香烟袅袅升起，他闭目低语半晌，再睁眼时，已有了决断。
“准。”
“传令下去，新冲车编为破城第一队，由李厚带队，配属三百锐士，随中军推进至荥阳外围待命。另调两台重型弩炮护其侧翼。”
陈砚点头，提笔在竹简上写下：“凡参战敢死队，家属额外增粟一石，子女入学优先安排。”写罢，吹干墨迹，交予传令兵。
夜幕降临时，营地燃起篝火。陈砚亲自主持犒军宴。三千将士围坐于火堆之间，酒碗盛满浊醪。他端起酒爵，立于高台之上。
“你们手中握的，不是寻常兵器。”他声音不高，却清晰传至每一列阵前，“连弩的滑槽，出自一个曾在骊山挖矿十年的老匠之手；喷火筒的阀门，是他儿子在学堂学了算术后改的。他们以前一辈子没见过铜尺，现在，他们的名字刻在每一件成品底铭上。”
台下寂静。
“有人说机巧之物不可靠。可我要问一句——靠的是什么？靠刀剑？刀剑会锈。靠人力？人力会疲。真正可靠的，是让每一个肯出力的人，都能看见回报。”
他举起酒爵。“今日一箭穿云，明日一城归秦。这天下，不该由六国贵胄私分，该由耕者有其田、工者有其荣的百姓共有！此杯，敬那些不在战场，却与你们同战之人！”
全场肃然起立，齐声应诺。
酒未尽兴，又有快马自北面来报。骑士滚鞍落地，声音急促：“边境细作潜入补给仓，意图纵火，已被郎中令卫队截获！现场搜出楚地火绒与引信装置！”
帐内气氛骤紧。
章邯霍然转身，手按剑柄。“是否伤及物资？”
“未及点燃，已被扑灭。但……他们在仓壁刻下‘秦政必亡’四字。”
陈砚坐在主位，手指轻叩案几。三声，停顿，再三声。这是他在推演局势时常做的节奏。
“他们烧不掉我们的粮，就烧我们的信心。”他缓缓开口，“可越是想毁，越说明怕。怕什么？怕我们真的能把饭送到百姓手里，把兵器送到士兵手上，把规矩立到庙堂之外。”
他站起身，走到舆图前，手指点在江南稻区。“那边今年收成如何？”
副官答：“七十三县上报，除两处小旱，其余皆丰。平价粮仓已满八成，可支全国半年之需。”
“陇西牧场呢？”
“新育种马已产驹两千匹，皆健壮耐劳。”
“巴蜀盐井？”
“月产量提升四成，盐税减半后民间贩运已畅。”
陈砚看着地图上的红点，一个接一个，连成片。他忽然觉得肩后那处斑痕不再刺痛，反而像被暖流包裹。袖中银针的温度也渐渐平复，贴着皮肤，不再灼人。
深夜，众人散去，帅帐只剩他一人。
烛火摇曳，他取出那卷帛书，再次摊开。上面不仅有兵工厂布局，还有韩姬亲手绘制的机关传动图样，以及云姜标注的材料应力测算。这些曾被视为奇技淫巧的东西，如今成了支撑大军东进的骨架。
他拿起炭笔，在竹简背面写下新的条令：
一、兵工厂图纸副本即日起南迁，交墨家传人秘密保存；
二、各地转运站增设暗哨，凡擅改调度令者，无论官阶，斩；
三、前线将士家书由中枢统一派员核查落实，确保新政兑现无误。
写完，他将竹简翻至正面，看到自己出发前写下的那句“新政不立，誓不还都”。他盯着看了许久，提起笔，一笔划去。
在原句下方，重新写下八个字：
**兵工既成，天下可平。**
帐外风止，万籁俱寂。远处巡逻的卫兵脚步规律响起，每隔三十步一声，如同心跳。
陈砚将竹简收入袖袋，起身披甲。明日将抵荥阳外围，大军需重新整编队列。他走出帐门，抬头望天。北斗斜挂，斗柄指向东方。
他迈步向前，右手按在腰间浑天仪上，指腹擦过刻度边缘。
前方营地传来号角试音，第一声短促，第二声拉长，第三声戛然而止。