烛火在铜兽首灯台上跳了一下，陈砚将手中竹简轻轻搁下。那枚青铜齿轮还摆在案角，内圈倒刻的“吕”字在光晕里若隐若现。他没再看它，只用指尖推开了面前一叠边军报功簿的副本。
门外脚步声由远及近，停在殿口。
“陛下，少府令章邯已在偏殿候了半个时辰。”
陈砚点头，起身时顺手将浑天仪的铜环转了个方向。他穿过回廊，衣摆扫过石阶边缘，未带随从，也未点额外灯火。
章邯立在偏殿门侧，甲胄未卸，肩头落着夜露。见陈砚进来，他低头行礼，动作干脆，没有多余言语。
“你来的路上，可有人盯梢？”
“绕了三道巷，甩掉了两个影子。”章邯抬眼，“都是熟面孔，工监老卒打扮，实则是关东几家的眼线。”
陈砚嗯了一声，走到案前坐下，抽出那份报功簿推过去：“看看这个。”
章邯翻开第一页，眉头渐渐锁紧。他看得极慢，每一页都停留片刻，手指在纸面某处轻轻划过。
“陇西战报，斩首八百七十三级。”他念出声，“可敌军不过千人，且溃退时未遭伏击。这数字……是硬凑的。”
“还有更离谱的。”陈砚指向另一行，“这名百夫长，上月在北地‘阵亡’，抚恤金刚发下去，今晨却出现在咸阳南营点卯名册上。”
章邯沉默片刻，将简册合上。“这类事，不是一天两天了。主将虚报，校尉跟风，底下士卒拼死杀敌，功劳却被顶替。有些人三年不得升迁，有些人一年连跳三级，全靠一张嘴。”
“所以你早有想法？”陈砚盯着他。
章邯没立刻回答。他解下腰间断岳剑，放在案上，剑柄朝向自己。这是他议事时的习惯——兵器不收，但不握在手。
“我在长城带兵十年，见过最勇的汉子倒在雪地里没人收尸，也见过只会吹牛的校尉领赏回家。军功爵制本是激励将士，如今却成了权贵分赃的凭据。奋勇者无爵，谄媚者高升。长此以往，谁还肯为国拼命？”
陈砚伸手敲了三下案几，节奏平稳。“科举能清，战场就清不得？”
“不一样。”章邯摇头，“文官舞弊，最多误选一人。军中造假，轻则损兵折将，重则动摇国本。若贸然动手，怕激起将门反弹。”
“那就一步步来。”陈砚从袖中取出一片空白竹简，“你说问题在哪，我记下来。”
章邯顿了顿，终于开口：“第一，录功凭口，无据可查。一场仗打完，全靠主将上报，斩了多少首级，夺了几面旗，全是他说了算。监军司形同虚设，文吏不敢较真。”
“你的意思是，要派直属中央的记功官随军？”
“正是。他们不归主将节制，只对兵部与御前负责。每战结束，三方核对——主将、监军、记功官，签字画押，缺一不可。”
陈砚在竹简上写下“监军司改制”五字，又问：“第二？”
“第二，首级定爵，催生滥杀。”章邯声音沉了些，“为了凑数，有些部队专挑老弱妇孺下手，甚至自相残杀冒充敌军。这不是打仗，是屠戮。该改。”
“怎么改？”
“引入战术贡献度。”章邯竖起两根手指，“比如断敌粮道，记大功；夺旗破阵，记重功；救伤卒五人以上，记中功。不以人头为准，而以实际战果论赏。”
陈砚微微颔首，在竹简另一侧写下“非斩首计功”。
“第三，”章邯语气加重，“爵禄世袭，寒门难登。如今一个黔首想封爵，除非立下奇功，否则一辈子只能当卒子。可贵族子弟生下来就有爵位，哪怕无能也能享俸禄。这样下去，军队迟早变成私器。”
“你想打破世袭？”
“不动高层，先改基层。”章邯道，“推行军功积分制。每场战役按表现评分，累积到一定数目，便可授爵。不问出身，只看战绩。哪怕是个炊事兵，若屡次救火护粮，照样能升。”
陈砚停下笔，抬头看他：“你不怕那些将军翻脸？”
“怕。”章邯坦然，“但他们更怕打不了胜仗。只要制度能让真正能打的人上来，士兵愿意效命，战斗力提升，他们就没理由反对。若反对，便是心虚。”
两人对视片刻，陈砚嘴角微动，没笑，却透出几分认可。
“明日朔望，你要去城外祭旗？”
“照例要去。”章邯答。
“我也去。”陈砚站起身，“就说我去查看边防工事，顺便避避耳目。”
章邯没多问，只点头。
夜更深了，陈砚回到御书房，将写满条目的竹简收进暗格。他没唤人，独自吹灭灯火，身影消失在廊道尽头。
次日清晨，一辆不起眼的青帷车驶出咸阳南门。驾车的是名老仆，披着粗布斗篷，背脊微驼。车内坐着一名佩剑武官，正是章邯。
车行至城外十里破庙，停下。章邯下车，从马鞍旁取下一只木匣，里面叠放着七十二面旧军旗。他走入庙中，点燃香炉，将旗帜整整齐齐码在神龛前。
片刻后，那辆青帷车又缓缓靠近。陈砚下车时已换了一身深衣，外罩皮裘，看上去像个巡视地方的文吏。
他走进庙门，目光扫过残破的碑石和倒塌的屋梁，没说话，只在章邯对面席地而坐。
香火袅袅升起，章邯抓起一把蓍草，随意摊开，口中低语：“东南不利，西北可进。”
陈砚也拿起一束草茎，一边摆弄一边道：“监军司人选，必须是寒门出身，读过《尉缭子》，懂基本战阵。”
“已有名单。”章邯轻声回应，“三十人，我都亲自考校过。他们不知此行目的，只道是调往边郡任记事。”
“战术贡献度如何量化？”
“分三级九等。”章邯压低声音，“比如断粮道，成功即记‘上等中功’；若途中伤亡过半，则降为‘中等下功’。救伤卒，每三人记一小功，积满五小功换一大功。具体细则，可先在百人队试点。”
陈砚点头，在袖中竹片上快速刻写。
“积分制呢？”他问。
“每年结算一次。”章邯说，“达到标准者，由兵部公示三日，无异议则授爵。若有虚报，一经查实，连带主将一同贬黜。”
“好。”陈砚将刻好的竹片递过去，“这条加上——凡举报造假者，经查实，奖其本人半年军饷。”
章邯接过竹片，仔细看了一遍，忽然道：“有个难题。”
“说。”
“旧爵怎么办？现在有爵位的人不少是靠关系得来的，若新制一出，他们功劳不如新人，却占着高位，难免不服。”
陈砚冷笑一声：“不服可以。让他们上战场，用真本事保住爵位。若不敢去，或去了打不好，自然会被新人取代。优胜劣汰，本就是铁律。”
章邯沉默片刻，终是点头。
香快要燃尽时，陈砚将所有写满字的竹片收拢，塞进香炉灰烬之中。“你带回少府令衙署，找可靠人誊抄，加密存档。别用印泥，手抄即可。”
“明白。”
“先不动朝堂，也不公开。等试点有了成效，再一步步推。”
章邯将灰烬中的竹片小心包好，藏入甲胄夹层。
陈砚站起身，拍了拍衣摆上的尘土。“让一个普通黔首，靠一场胜仗，就能看到改变命运的可能。这才是强军之本。”
章邯跟着起身，手按剑柄：“那就从百人队开始。”
庙外，乌鸦掠过枯树，翅膀扑棱声惊起一阵尘土。陈砚走出门，抬头看了眼天色。
残月尚未隐去，东方泛出青灰。
他迈步向前，脚步落在碎石路上，发出轻微的摩擦声。
章邯紧随其后，甲叶轻响。
两人一前一后走向青帷车，影子被拉得很长。
车帘放下前，陈砚最后回望了一眼那座破庙。
香炉里的灰还在冒最后一缕烟。