清晨的雾气裹着祠堂后院的老槐树，像浸了水的棉絮。
苏蘅的布鞋碾过青石板，发出细微的湿响。
她站在焦黑的梅树残根前，指尖悬在断口上方，能感觉到树皮里残余的温度——不是火烤的烫，而是某种被压制了十年的生命力，正顺着掌心往上窜。
“该醒了。”她轻声说，声音里渗着只有灵植师能听懂的韵律。
腰间藤网自动垂落，细藤如蛇信般钻入残根缝隙。梅木发出细碎的噼啪声，像极了冬夜炉边将燃未燃的柴。
残魂的回应比昨日更清晰，像一片被风吹散的碎叶，在她意识里忽远忽近：“我记得……那个红衣女人第一次来时，还带着一个孩子……她说了句奇怪的话——‘二十年前的事，终有一日要还’。”
苏蘅的呼吸顿了顿。她早猜到林氏与赤焰夫人有牵连，却没想到这根线能扯到二十年前。
指尖藤网突然收紧，残根里渗出极淡的金光，在她眼前凝成模糊的影像。
画面里的梅树比现在茂盛十倍，粉白的花压弯了枝桠。穿粗布短打的小女孩正跪在树下，发辫上沾着草屑——是林氏，大约七八岁的模样。
她面前站着个穿赤焰纹红裙的女人，耳垂上的珊瑚坠子随着说话声摇晃：“你总说族人嫌你是女娃，嫌你阿爹病得重。可你知道么？只要你按我说的做，他们会跪下来求你，求你给他们水喝，求你让地里长庄稼。”
小女孩的手指抠进泥里，指节发白：“阿娘说，灵植术是老天爷赏的，不能乱……”
“你阿娘？”红衣女人笑了，笑声像碎玻璃划过瓷碗，“你阿娘连自己的命都保不住，还能教你什么？”她蹲下来，指甲盖大的金护甲轻轻挑起林氏的下巴，“你闻闻，这梅树的花香里，藏着多少秘密？等你把这些秘密都挖出来，别说青竹村，御苑的灵植师见了你，都得低头。”
林氏的眼睛慢慢亮起来，像被人点了盏灯。恐惧还在，但贪念像藤蔓般缠住了那点光，越爬越密。
她喉咙动了动：“那……那我要怎么做？”
“第一步，”红衣女人从袖中摸出个小瓷瓶，倒出粒漆黑的药丸，“把这个掺进你阿娘的药里。她不是总说要教你灵植术的规矩么？等她睡了，你就趴她耳边问，问她当年怎么跟着万芳主学的，问她梅树心脉里藏着什么。”
苏蘅的指尖猛地一颤，藤网差点从残根里抽出来。
她想起三个月前在乱葬岗挖到的半块玉牌，背面的“万芳”二字在月光下泛着冷光。
记忆里那个被拖上刑台的女子，颈间也戴着同样的玉牌——原来林氏的阿娘，竟是万芳主的弟子？
“后来呢？”她对着残魂追问，声音发紧。残魂的影像开始模糊，像被水打湿的画纸。
“后来……后来你见过的，梅树烧了，你在乱葬岗挖到了玉牌。那女人再来时，说‘做得好’，可林氏的手在抖，她藏在背后的指甲，把掌心都掐出血了。”
雾气不知何时散了，晨光透过祠堂的飞檐，在残根上投下斑驳的影。苏蘅后退半步，后腰抵上冰冷的石墙。
她想起林氏被赶出村子那天，跪在村口骂她“灾星”时，眼底闪过的那丝慌乱——原来不是恨，是怕，怕她顺着梅树的根，挖出那些见不得光的旧事。
“赤焰夫人……”她低声念着这个名字，舌尖像舔过铁锈。
萧砚曾说，二十年前的灵植师屠灭案，背后有魔宗余党作祟，而赤焰夫人，正是魔宗里专司蛊惑人心的“焰使”。
残根突然发出一声轻响，最后一点金光湮灭在晨风中。苏蘅摸出怀里的半块玉牌，指尖摩挲着“万芳”二字。
玉牌温温的，像有人刚捂过。她知道，这不是幻觉——梅树心脉里封存的，不只是典籍，还有万芳主的血脉印记，正透过玉牌，一点一点，唤醒她体内的花灵之力。
祠堂外传来脚步声，是族老柱杖的声音：“蘅丫头，村东头的阿秀说，后山林子的野菊开得邪乎，你要不要去看看？”
苏蘅把玉牌收进衣襟，转身时脸上已经带了笑：“这就来。”她走过族老身边时，闻到他身上淡淡的艾草味——是昨晚守夜时撒的薄荷籽发了芽，在墙角织成绿网，正把村里的动静，一丝不差地“说”进她耳朵里。
但此刻她的心思不在野菊上。
林氏跪在梅树下的画面在她脑子里转，红衣女人的话像根细针，扎得她太阳穴突突跳。
原来这些年压在青竹村头上的“灾星”骂名，是有人精心织的网；原来那个总把“规矩”挂在嘴边的林氏，早就在网里，成了别人的提线木偶。
她望着祠堂外飘起的炊烟，忽然想起黑衣人咽气前说的“还有人会来”。
赤焰夫人要的，从来不是林氏的命，是彻底掐断二十年前的线索。
而她苏蘅，偏要顺着这根线，把藏在阴影里的人，一个个拽到光底下。
风掠过残根，焦黑的树皮上，一道极浅的刻痕闪了闪——那是灵植师用血脉刻下的下一段密语，正等着她，用花灵之力，慢慢解开。
苏蘅的指甲几乎掐进掌心。
藤网收回腰间时，她望着自己发颤的指尖，突然想起上个月林氏被赶出村那日——那女人跪在泥里，骂她“灾星”时喉结剧烈滚动，眼尾的细纹里浸着冷汗，原来不是被怒火灼烧，是恐惧像毒蛇般咬穿了她的理智。
“赤焰夫人要的从来不是青竹村的命。”她对着残根轻声说，晨露顺着梅枝滴在脚边，溅起的水痕里浮起零碎的记忆碎片：林氏阿娘坟头那半块玉牌、萧砚书房里那本记载“魔宗焰使专司蛊惑”的《异志录》、三日前夜袭她的黑衣人咽气前那句“还有人会来”。
所有碎片突然连成一条线——赤焰夫人在织网，网心是二十年前御苑灵植师失踪案的线索，而林氏，不过是被扯进网里的第一只飞虫。
“蘅丫头。”族老的声音从祠堂外传来，竹杖点地的“笃”声混着山风，“午后我让阿柱去寻了几位长老，在正厅候着。你收拾收拾，咱们把这事摊开了说。”
苏蘅抬头，见族老的灰布衫被风掀起一角，露出腰间挂着的铜烟杆——那是他每逢大事必摸的物件。
她应了声，指尖轻轻抚过衣襟下的玉牌，万芳二字的刻痕隔着布料硌得皮肤发疼。
午后的祠堂正厅飘着艾草味，五位长老围坐在漆色斑驳的木桌旁，最年长的周伯把旱烟袋按得“滋滋”响，火星子落进铜烟锅里，像极了林氏当年被蛊惑时眼里的光。
“都看过了。”苏蘅将梅树残根的碎片放在桌上，藤网“刷”地垂落，细藤缠住残根的瞬间，金光腾起，红衣女人的影像再次浮现在众人面前。
周伯的烟杆“当啷”掉在地上。
他盯着画面里小林氏发颤的指尖，喉结动了动：“这……这是三十年前的林丫头？她阿娘走得早，我还想着这女娃怎么突然会使邪门的灵植术，合着是被外鬼迷了心窍！”
“那红衣女人的珊瑚坠子。”另一位长老猛地拍桌，震得茶碗跳起来，“我在县太爷寿宴上见过！去年秋，有个穿红裙的夫人坐着八抬大轿进的城，县太爷见了都哈腰，说是京城来的贵眷——莫不是那什么赤焰夫人？”
苏蘅盯着影像里红衣女人指尖的金护甲，想起萧砚给她看过的卷宗：魔宗焰使惯用珊瑚坠子和金护甲，以“因果”为饵，专挑人心最痛处下钩。
林氏痛的是被族人轻贱，被亲娘约束，所以赤焰夫人便用“跪下来求你”的诱惑，把她的贪念喂成了吃人的兽。
“当年林氏阿娘的坟被刨，玉牌被偷。”她按住藤网，金光里浮出乱葬岗的画面，“梅树心脉里藏的不只是灵植典籍，还有万芳主的血脉印记——赤焰夫人要的，是彻底掐断这条线索。” 厅里静得能听见房梁上麻雀啄食的声音。
族老摸出帕子擦了擦额头，抬头时目光沉得像山涧里的老石头：“青竹村守了二十年的秘密，终究还是被外头的狼盯上了。这事……怕不是咱们几个老头子能兜住的。”
他看向苏蘅， “镇北王府的萧世子在查灵植师屠灭案，你上月帮他解了枯梅怪症，或许该让他知道。”
苏蘅垂眼盯着自己交叠的手。
萧砚上次离村时，在她窗台上放了株带露的雪柳，说“有线索便折柳为信”。
此刻她能想起他说这话时眼底的暗涌——原来他早知道，二十年前的血案，余波至今未散。 “我明日便去镇北王府。”她抬头时眼里有光，“但在此之前——”她指尖轻点桌面，藤网突然分出一缕，缠上墙角的野菊，“得先把村里的耳朵堵上。”
野菊瞬间绽放，金黄的花瓣簌簌落在几位长老脚边。
周伯弯腰捡起一朵，突然僵住——花瓣背面用细藤缠着粒芝麻大小的药丸，正是残魂影像里赤焰夫人给林氏的那种。
“今早我在村东头的井边发现的。”苏蘅的声音冷得像霜，“有人想让青竹村的水发苦，让地里的苗烂根，再把罪名扣在我头上。”
长老们的脸色唰地白了。
周伯捏着野菊的手直抖：“这是要……要把咱们村再变成灾星地？”
“所以更不能等。”苏蘅站起身，藤网自动收进腰间，“今夜我便去镇北王府传信。”她看向族老，“您让阿柱备匹马，我走后山的小路，天亮前能到城门。”
族老重重颔首，伸手拍了拍她的肩：“蘅丫头，你放心去。村里的事有我们看着——那几个爱嚼舌根的，我让阿柱他娘盯着。”散会时已近黄昏。
苏蘅走出祠堂，见夕阳把青石板染成了血红色。
村口的老槐树下聚着几个妇人，她刚走近，说话声突然断了。
张婶的儿媳慌忙把竹篮里的菜叶子往下压，可苏蘅还是听见了——“听说蘅丫头翻出了老梅树的邪祟事”“镇北王府的人要来，莫不是她勾着外人造反？”
野菊在田埂上轻轻摇晃，把这些碎语送进她耳朵里。
苏蘅脚步未停，只摸了摸衣襟下的玉牌。她知道，赤焰夫人的网已经开始收紧，但这一次，握网绳的手，该换成她了。
晚风卷起一片枯叶，打着旋儿落在她脚边。叶面上，不知谁用炭笔匆匆写了两个字——“小心”。
苏蘅蹲下身，指尖刚要触碰，那片叶子突然自燃，灰烬被风卷向村口茶摊的方向。
她望着茶摊飘起的蓝布幌子，嘴角勾起一丝冷笑。
今夜之后，或许会有更难听的流言传出来，但没关系——等萧砚的马蹄声踏碎晨雾时，所有藏在阴影里的鬼，都该见一见光了。