靖安走到井惜婕身边，蹲在她面前，伸手拂开她额前的碎发。她的睫毛很长，此刻沾着点眼泪，像被雨打湿的蝶翼。
“婕婕，”他的声音很轻，带着酒后的微醺，却异常清晰，“爱不是考试，没有标准答案，也不用问自己哪里不好。”
他顿了顿，目光落在她泛红的眼角，心底积压了多年的话，终于借着酒意说了出来：“你很好，好到……我从幼儿园那年开始，到初中看见你在操场边给流浪猫喂火腿肠开始，就再也没能移开眼。”
“你会因为别人一句无心的话难过半天，会把喜欢的薯片分给小朋友，会在弹古筝时眼里发光……这些我都记得。”他的指尖轻轻碰了碰她的脸颊，带着小心翼翼的珍重，“周希禹爱不爱你，从来不能定义你好不好。”
“但我可以告诉你，”他凑近她耳边，声音低得像叹息，却字字笃定，“我很爱你，从很久很久以前开始，一直都是。”
井惜婕没什么反应，大概是醉得听不清了，只是在他说话时，眉头轻轻舒展了些，嘴角似乎还往上弯了弯。
靖安笑了笑，把她打横抱起来。她很轻，像片羽毛，乖乖地靠在他怀里，呼吸带着淡淡的酒香。把她放在床上时，她忽然伸手抓住了他的衣角，嘴里嘟囔着：“安安，别走……”
“不走。”靖安坐在床边，替她盖好被子，“我就在这儿陪着你。”
窗外的月光漫进来，落在井惜婕安静的睡颜上。靖安看着她，忽然觉得，或许醉了也好，至少此刻，她不用再想那些烦心事，不用再为不值得的人掉眼泪。
而他说的那些话，不管她听没听到，总算是说了出来。就像埋在心底多年的种子，终于在今晚，借着月光和酒香，悄悄开了花。
窗外的月光漫进房间，在地板上投下窗格的影子。井惜婕是被尿意憋醒的，脑袋还有些发沉，喉咙干得发紧。身边的靖安睡得很沉，呼吸均匀，额前的碎发垂下来，遮住了眉眼，侧脸在月光下显得格外柔和。
她撑着身子坐起来，宿醉的眩晕感让她晃了晃，扶着床头缓了好一会儿才站稳。脚步轻飘飘的，像踩在棉花上，她尽量放轻动作，怕吵醒靖安，赤着脚踩在微凉的地板上，走到门口时还回头看了一眼——他睡得很熟，眉头微微蹙着，像是在做什么不轻松的梦。
上完厕所回来，走廊的风灌进领口，让她打了个寒颤。酒精还在作祟，意识像被裹在浓雾里，辨不清方向。推开房间门时，她几乎是凭着本能摸回床边，黑暗中只觉得身边躺着的人很温暖，像极了以前的夜晚，周希禹在她身边时的温度。
“抱抱睡……”她迷迷糊糊地呢喃着，身体已经先于理智做出反应，侧过身就往那团温暖里靠，手臂自然而然地缠了上去，脸颊贴着柔软的睡衣布料，鼻尖萦绕着淡淡的洗衣液香味，和记忆里的雪松味不同，却奇异地让人安心，特别好闻，想一直抱着。
靖安是被颈窝处的呼吸弄醒的。温热的气息拂过皮肤，带着点红酒的醇香，他浑身一僵，借着月光低头看，井惜婕的睫毛在眼下投出浅浅的阴影，嘴唇微张，像只寻求安慰的小猫。
心脏猛地跳了一下，像是被什么东西烫到。他屏住呼吸，小心翼翼地转过身，指尖几乎要碰到她的脸颊时又顿住。可她还在往他怀里钻，柔软的身体贴着他的手臂，嘴里含糊地念着什么，尾音带着点撒娇的黏腻。
积攒了太多年的喜欢，在酒精和夜色的催化下突然决堤。靖安低下头，轻轻碰了碰她的唇角，柔软的触感像电流窜过四肢百骸。他没忍住，加深了这个吻，带着点克制不住的急切，像是要把这些年藏在心底的话，都借着这个吻说出来。
井惜婕的睫毛颤了颤，猛地睁开眼。
唇齿间的气息陌生又熟悉，不是记忆里的味道。她的脑子瞬间清醒了大半，推了推身上的人，声音带着刚醒的沙哑：“安安……别这样……”
靖安的动作顿住，呼吸粗重，额头上的汗滴落在她的锁骨上，滚烫的。他的脸在月光下泛着红，眼里翻涌着她看不懂的情绪，有渴望，有挣扎，还有浓浓的心疼。他没有起身，只是低头看着她，鼻尖抵着她的鼻尖，声音哑得像被砂纸磨过：“婕婕……”
井惜婕看着他眼底的自己，可她知道眼前的人是靖安。她咬了咬下唇，伸手抵在他胸口，语气带着点慌乱：“我们不能……”
靖安的身体越来越烫，像是要燃烧起来。他知道这样不对，可怀里的温软，她近在咫尺的呼吸，还有那句无意识的“抱抱”，都让他控制不住。直到井惜婕的声音带着点不易察觉的抗拒，他才像是被泼了盆冷水，动作猛地停住。
“我不是第一次了。”井惜婕的声音很轻，带着点难堪，避开了他的目光。
“他碰你了？”靖安的声音陡然拔高，又猛地压低，像是怕吓到她，眼里的红血丝瞬间涌了上来。
井惜婕咬着唇，轻轻“嗯”了一声。
这句话像把刀，狠狠扎进靖安心里。他猛地松开手，翻身从她身上下来，背对着她坐在床边，肩膀剧烈地颤抖着。过了几秒，有压抑的抽泣声传来，断断续续的，像个迷路的孩子。
井惜婕彻底醒了，撑起身子看着他的背影，心脏突然揪紧。她从没见过靖安哭，他总是温和的，包容的，像棵沉默的树，可此刻他的肩膀抖得那么厉害，连带着声音都破碎不堪：“我连碰都舍不得碰的人……他怎么能……怎么能……”
后面的话他没说出来，只是用手背狠狠抹着脸，却止不住眼泪。那些藏在心底的珍视，那些小心翼翼的守护，在“周希禹碰过她”这个事实面前，显得那么苍白无力。
“安安……”井惜婕伸手想去碰他的肩膀，又怯怯地收了回来。
靖安深吸一口气，像是用尽了全身力气才站起来，脚步有些踉跄地往门口走。走到门口时，他停了一下，没有回头，声音带着浓重的鼻音：“我爱你，婕婕。给我点时间……让我自己缓一缓……”
门被轻轻带上，隔绝了两个世界。井惜婕躺在床上，望着天花板，胸口闷得发疼。窗外的月光依旧明亮，可房间里却空落落的，只剩下她和满室的寂静。
天台的风很大，吹得靖安的衬衫猎猎作响。他靠着栏杆站着，望着远处城市的灯火，手里攥着一罐没开封的啤酒，指节因为用力而泛白。眼泪早就干了，只剩下眼眶的酸涩和心底的钝痛。
他知道自己刚才差点做错事，更知道井惜婕心里的伤。可那句“我不是第一次了”，还是像根刺，扎得他喘不过气。不是介意，是心疼——心疼她受过的委屈，心疼她在周希禹那里，没有被好好珍视。
风灌进喉咙，带着凉意。靖安闭上眼，脑海里全是井惜婕刚才的样子，她慌乱的眼神，她难堪的表情，还有那句轻飘飘的“嗯”。
他爱她，爱了那么多年，从少年到如今，从未变过。可这份爱，在今晚，突然变得沉重起来。他需要一点时间，不仅是接受她的过去，更是接受自己刚才差点失控的冲动，接受自己对她的爱，远比想象中更深，更痛。
天台的门被风吹得吱呀作响，靖安却没有动，只是望着远处的月亮，一站就是很久。
天台的风卷着寒意，吹得井惜婕的睡衣边角打颤。她扶着栏杆一步步走近，看着靖安的背影被月光拉得很长，像根绷到极致的弦。
“安安。”她的声音被风吹得发飘，带着点不易察觉的颤抖。
靖安猛地回头，眼底还泛着红，看到她只穿了件单薄的卫衣，眉头瞬间拧成结：“谁让你上来的？赶紧进去，要感冒的！”
“对不起。”井惜婕的睫毛上沾了点风带来的湿气，看着他通红的眼眶，心脏像被细针扎着，“是我不好。”
“道歉干什么？”靖安别过脸，声音硬邦邦的，带着股自嘲的狠劲，“你又没做错什么，倒是我，刚才那副样子，活像个没见过世面的舔狗，上赶着凑上去，还被泼了冷水。”
这话像块冰，砸得井惜婕眼眶一热。她从没听过靖安说这样的话，他总是温和的，连责备都带着包容，可此刻他眼底的刺，却扎得她无处遁形。眼泪毫无预兆地掉下来，砸在栏杆上，碎成细小的水珠。
“安安，我知道我脏……”她吸了吸鼻子，声音哽咽着，“我也知道我们不可能，我没资格让你喜欢。可你别这样说自己，更别……看不起我，行吗？”
“谁说你脏了？！”靖安突然提高音量，猛地抓住她的手腕，力道大得让她蹙眉，“我是气你傻！气你为什么偏偏看上周希禹那种人！他到底给你灌了什么迷魂汤，让你这么死心塌地？”
他的指尖滚烫，带着未消的怒意，可眼神里翻涌的，更多的是疼惜。井惜婕被他晃得后退半步，挣开他的手，红着眼眶吼回去：“我和他已经没关系了！你能不能别提他了？！”
“现在知道没关系了？”靖安冷笑一声，步步紧逼，把她困在栏杆和他之间，“当初你跟我说‘不会再回头’的时候，怎么没想过今天？井惜婕，你拿什么让我信你？”
风灌进两人之间的缝隙，带着深秋的凉意。井惜婕看着他近在咫尺的脸，他眼里的失望像潮水，快要将她淹没。“我这种人……”她低下头，声音轻得像叹息，“连生个孩子都困难，走到哪都被人戳脊梁骨。安安，我们做朋友不好吗？至少这样，你不会嫌弃我。”
“我问你最后一次。”靖安捏住她的下巴，迫使她抬头看着自己，眼神里带着孤注一掷的认真，“你还会回头找他吗？像上次那样，他一哄，你就心软？”
井惜婕的心脏猛地一缩。她想起周希禹以前哄她的样子，想起自己一次次的妥协，可这一次，心底却没有丝毫动摇。“不会了。”她迎着他的目光，一字一句地说，“再也不会了。”
“我凭什么信你？”靖安的声音依旧紧绷，指尖却微微松了些。
井惜婕猛地掏出手机，解锁后点开和周希禹的对话框，把屏幕怼到他面前。那条“分手吧”的消息孤零零地躺在那里，下面是一片空白。“你看，”她的声音带着点倔强的疲惫，“我已经说了，他连消息都懒得回复，你们男的都一样。”
靖安盯着屏幕看了很久，久到井惜婕以为他不会再说话，他却突然抢过手机，点开摄像头。“你干嘛？”井惜婕下意识想抢回来，却被他按住后颈。
下一秒，他的吻落了下来，带着点天台的凉意和不容拒绝的决绝。井惜婕僵在原地，睁大眼睛看着他近在咫尺的睫毛，心跳得像要炸开。快门声“咔嚓”一响，他猛地松开她，低头在屏幕上点了几下，然后走到天台的另一边，过了三分钟后，才走回来把手机塞回她手里。
“发过去了。”他喘着气，眼底带着点报复般的快意，又藏着点不安，“现在，想回头也难了。”
井惜婕看着屏幕上那张照片——她瞪着眼睛，脸颊通红，而靖安的侧脸贴着她的额头，眼神里的执拗清晰可见。这条信息已经成功发送，时间就在三分钟前。
“你疯了！”她又气又急，想撤回却显示“已超过撤回时间”，只能无力地跺了跺脚，“你这是故意的！”
“我就是故意的。”靖安看着她炸毛的样子，心里那点郁结突然散了些，语气却依旧强硬，“我就是要让他知道，你现在身边有别人了。井惜婕，我不会像他那样对你，可我也不会眼睁睁看着你再掉回那个坑里。”
井惜婕看着他，突然觉得无力。她蹲下身，抱住膝盖，声音闷闷的：“随便你吧。反正我已经是别人眼里的烂人了，脏得要命，还生不出孩子，你想怎么样就怎么样。”
头顶的光线被挡住，一只温暖的手落在她发顶。她没抬头，就被人打横抱了起来。“谁准你这么说自己的？”靖安的声音在头顶响起，带着不容置疑的认真，“在我这里，你从来都不是。”
他抱着她往楼梯口走，脚步很稳，像抱着什么稀世珍宝。井惜婕把脸埋在他胸口，听着他有力的心跳，突然觉得，也许就这样被他抱着，也没那么糟糕。
天台的风还在吹，可怀里的温度，却一点点驱散了心底的寒意。