“伏羲”量子计算机中心。
深夜两点。
这里没有窗户，分不清昼夜。只有中央巨大的全息投影台散发着幽幽的蓝光，将周围每一个人的脸庞都照得惨白。
陈老背着手，站在投影台前。
他已经保持这个姿势整整两个小时了。
在他的面前，那个由无数次爆炸数据反推出来的“双螺旋磁场约束”模型，正在缓缓旋转。
它很美。
红蓝两色的磁力线相互缠绕，像是一个复杂的绳结，又像是人体深处的dNA链条。
但在陈老的眼里，这不仅仅是美，这是无数个不眠之夜，是七十三个炸毁的线圈，是几百万大洋砸出来的“真理”。
“这就是我们要找的路吗？”
身后的年轻工程师小声嘀咕了一句，“看起来……太复杂了。这种线圈绕法，现有的缠绕机根本做不到。”
陈老没有说话。
他在等。
他在等那个能读懂这个模型的人。
“咔哒。”
厚重的气密门被推开了。
一股浓烈的、劣质卷烟的味道先一步钻了进来。
奥来教授走了进来。
他看起来糟透了。
身上的白大褂沾满了粉笔灰，那头灰白的头发乱得像个鸟窝，眼窝深陷，眼球上布满了骇人的红血丝。
他走路摇摇晃晃，像是一个刚从坟墓里爬出来的幽灵。
他手里捏着几张写满公式的草稿纸，嘴里还在神经质地念叨着什么。
“不对……还是不对……边界条件无法收敛……”
他是来查数据的。
为了验证那个在他脑海里折磨了他三天的“疯狂构想”，他需要借用“伏羲”的算力。
他没有看任何人。
在这个物理学家的眼里，周围的人类仿佛都变成了背景板。他径直走向控制台，甚至差点撞到了陈老。
然而。
就在他抬起头，准备输入指令的那一瞬间。
他的目光扫过了中央的全息投影。
那个正在旋转的、红蓝交织的双螺旋光影。
“……”
奥来教授的脚步瞬间停住了。
他整个人僵在了原地，仿佛被一道看不见的闪电劈中。手中的草稿纸“哗啦”一声滑落，散了一地。
他死死地盯着那个模型。
瞳孔剧烈收缩，呼吸在这一刻彻底停止。
那是他脑海中的画面。
那是他在无数个噩梦与灵感的交织中，试图构建却始终无法在数学上闭环的“艺术品”。
现在，它就在这里。
悬浮在空中，以一种傲慢而完美的姿态，缓缓旋转。
“这……这是……”
奥来教授的声音颤抖得像是一根紧绷的琴弦。
他没有看陈老，也没有看任何人。他像是一个虔诚的信徒看见了神迹，一步一步，踉跄地走向那个光影。
他伸出枯瘦的手指，在虚空中颤抖着，想要触碰那并不存在的磁力线。
“?xb = μ?J……”
他突然开口了。
不是惊叹，不是询问。
而是一串枯燥、晦涩、甚至有些刺耳的数学语言。
“当环向磁场与极向磁场比率为1.618时……引入拓扑荷数守恒……剪切力将形成自稳定势阱……”
陈老猛地转过头。
他震惊地看向身边的屏幕。
屏幕下方，“伏羲”正在实时生成的、用于描述这个模型的数学表达式，正在一行行跳动。
陈老的目光在奥来教授的嘴唇和屏幕之间来回切换。
一字不差。
甚至连那个最关键的、用于修正湍流效应的常数项，都完全吻合！
整个计算机中心陷入了死一般的寂静。
所有人都屏住了呼吸。
他们正在见证一个奇迹。
一个是用最“笨”的、最暴力的、反复爆炸的方法，从一堆废墟和残骸中，硬生生炸出来的“现实之果”。
另一个是用最纯粹的、最天马行空的理论，在脑海的虚空中，构建出来的“理想之因”。
在这一刻。
在地下三百米的深处，通过这台来自2025年的量子计算机，因与果，理论与实践，完美地重合了。
闭环了。
“呜……”
一声压抑的哭声打破了寂静。
奥来教授站在模型前，泪流满面。
这位高傲的、曾经在欧洲学术界叱咤风云的物理天才，此刻哭得像个丢了玩具又找回来的孩子。
他不是因为悲伤。
他是因为孤独。
那种在真理的荒原上独自跋涉了太久，终于看到了同类的孤独。
“它是对的……”
奥来教授伸出手，手指穿过全息投影的光束，仿佛在抚摸情人的脸庞，“它是对的……上帝啊，它是存在的。”
陈老深吸了一口气。
他大步走上前，一把抓住了奥来教授瘦削的肩膀。
“教授。”
陈老的声音洪亮而坚定，带着一股浓浓的机油味和烟火气，“别哭了。这不是上帝的恩赐，这是我们炸出来的。”
奥来教授抬起头，泪眼朦胧地看着眼前这个满脸皱纹的中国老头。
“炸……出来的？”
“对！”
陈老指着模型上的一处瑕疵，“这里，你的方程里是不是有一个奇异点？因为我们在第68次实验里，这里炸了三次！无论用什么材料都顶不住！”
奥来教授的眼神瞬间变了。
那种颓废和感伤一扫而空，取而代之的，是科学家特有的狂热。
他一把推开陈老的手，指着那个点大声说道：“当然会炸！你们这里的磁场梯度太大了！任何实体材料都承受不住这种剪切力！你们这群莽夫！”
“那你说怎么办？”陈老也不甘示弱，瞪着眼睛吼道，“不用实体材料，难道用爱去感应吗？”
“用场！”
奥来教授抓起地上的光笔，直接在全息投影的底座上画了起来，“引入第三个弱磁场！在这里形成一个动态的‘缓冲带’！让等离子体自己去平衡自己！就像……就像骑自行车一样！你不需要扶着它，只需要给它一个速度！”
陈老的眼睛亮了。
他盯着奥来教授画出的那条线，脑海中迅速构建出工程图。
“动态缓冲……三号线圈组……反向通电……”
陈老猛地一拍大腿，“妙啊！他娘的，我怎么没想到！这样一来，内壁的热负荷至少能降低两个数量级！”
“不仅如此！”
奥来教授此时已经完全进入了状态，他语速飞快，唾沫横飞，“如果这个缓冲带建立起来，我们甚至可以进一步压缩核心体积，提高功率密度……”
“但是那样线圈的冷却系统跟不上！”
“那就改用液氦流道！我知道你们有那个技术！”
“液氦流道太占空间了，结构强度不够！”
“那就用复合材料！你们不是刚搞出来那个什么碳纤维吗？”
一老一少，一个工程泰斗，一个理论天才。
两个人就这样站在全息投影前，旁若无人地争吵起来。
他们的声音很大，甚至有些粗鲁。
但在场的每一个工程师，听着这激烈的争吵声，却觉得这是世上最美妙的音乐。
这是思想碰撞的火花。
这是两个文明最聪明的大脑，在为了同一个目标，进行着灵魂层面的共振。
控制室上方的观察窗后。
凌天静静地看着这一幕。
他没有下去打扰。
“看。”
他对身边的赵刚轻声说道，“这就是希望。”
赵刚扶着栏杆，看着下方那个手舞足蹈的奥来教授，感慨道：“真没想到，这个平时看着阴沉沉的洋教授，疯起来比李云龙还劲大。”
“因为他找到了土壤。”
凌天转身，目光深邃，“在旧世界，他的这个理论会被当成疯子的呓语，因为没有人有能力去验证它。但在这里，我们有陈老，有‘伏羲’，有整个国家的工业体系为他背书。”
“天才不再孤独。”
凌天笑了笑，“这就是我们能给他们的，最好的礼物。”
天亮时分。
一份全新的设计图纸从绘图仪中缓缓吐出。
上面密密麻麻地签满了名字，每一个笔画都透着兴奋和疲惫。
图纸的最上方，用中英双语写着一行标题：
《基于动态缓冲的Z箍缩点火双螺旋磁场约束聚变模型》
它不再是一件只存在于脑海中的艺术品。
它是一份可以施工、可以落地、可以改变人类命运的蓝图。