安国寺惠琼的身影，最终消失在长廊尽头的阴翳里。那沉重的脚步声，每一步都像踏在石田三成的心上。帷幕落下，隔绝了最后一点声息，只留下一句《徒然草》的箴言，在暖阁燥热而凝滞的空气中无声地灼烧：「互いに理解し合っていると思う间も、実は互いに误解していることが多い。」（自以为相互理解的瞬间，实则多是相互误解。）
三成垂着眼，目光落在自己按在刀柄的指节上，那骨节因用力而泛出青白。他何尝不知，惠琼此刻心中正翻涌着怎样的怨怼与悲凉？这位老友，恐怕至死都会怨他石田三成——怨他今日为何不站出来，为何不替那番剜心剔骨才换来的“犹子”之策，说一句公道话。
“是我……误了老友的苦心。” 三成在心中默念，一股混杂着铁锈味的愧疚扼住了他的喉咙。惠琼提出的哪里是什么“屈辱”的计策？那分明是一个绝境下，能为丰臣本家、为秀赖公争取到的最后一方喘息之地，一线存续之机。用名分的退让，换取实质的生存空间。这本该是一步置之死地而后生的险棋，可别说淀殿了，他也不可能答应。
石田三成转过身来视线却不受控制地、悄然攀上了前方那倩影。淀殿背对着他，因愤怒而微微起伏的肩膀，勾勒出和服下纤细的腰线。晨光透过遣户的格栅，在她浓紫打褂的肩头投下一片细碎的光斑，几缕未束好的青丝垂在白皙的颈侧——那是他昨夜唇齿曾无意间触碰过的领域。
眼前这株高岭之樱，即使郁郁寡欢中勉强绽放的笑颜，都恰如紫式部于《源氏物语》中所言之，「あの人（かた）の喜びは、我が喜びとなりて、心の底より嬉し。」（那人的喜悦，化作我的喜悦，从心底感到欢欣。）
以至于三成觉得，她的一颦一笑似乎比世间的一切都更加重要。这荒谬的联想混合着负罪感与隐秘占有欲的情愫，却如鬼火般，在他内心最晦暗的角落悄然燃起。
有股热流没来由地窜上三成的脸颊，又迅速褪去，留下更深的寒意。他迅速垂下眼，仿佛那截脖颈是烧红的烙铁，多看一眼都会玷污了什么。可心底却有个声音在尖锐地嘶鸣：她怎能低头？她怎能向那个市松养大的小子低头？！
柳生新左卫门那令人憎恶的声音，此刻又鬼魅般在耳边响起：“……大阪冬之阵，天守阁被炮火击中，瓦砾如雨……淀殿殿下被迫议和，填平了守护大阪城性命的外堀……夏之阵，丰臣家……玉石俱焚。”
每一个字，都曾是他无数夜晚的梦魇。他怕的不是自己身死，而是梦魇成真——眼前这株他愿用性命去护卫的高岭之樱，在战火中凋零、受辱；太阁殿下托付给他的基业，在他眼前轰然崩塌。
如今，家康已伏诛，最大的噩梦似乎已散。可为何……为何羽柴赖陆大军压境的阴影，比德川内府更让他心慌？因为柳生的预言里，没有赖陆，只有“大阪之阵”这个注定的结局！赖陆的兵锋，正一步步将那个预言拖进现实！
他拒绝“犹子”之策，哪里是为了什么丰臣家的体面、太阁的遗志？那些冠冕堂皇的理由，此刻在心底显得如此苍白。他拒绝，是因为他无法忍受！无法忍受想象茶茶为了秀赖的生存，向赖陆低下那高傲的头颅；无法忍受她强颜欢笑，接受“犹子”母亲的身份，在赖陆的鼻息下苟延残喘！
“石田三成啊石田三成，你今天才认识自己，”他在心底发出无声的嗤笑，“你斥责速水守久谄媚误国，可你此刻的坚持，与速水为了固宠而哄骗殿下有何区别？无非是……你想要的“赏赐”，不止是身子，还有她永不低头的那份骄傲罢了。”
眼睁睁看着她投入另一个男人的“庇护”之下？这比柳生预言中的战死，更让他感到剜心之痛！
“茶茶……”他在心底无声地呐喊，带着一丝连自己都鄙夷的哀求，“别答应……别对任何人示弱……就算是为了秀赖，也不行……”
他宁愿她像现在这样，因愤怒而颤抖，如同炸毛的母猫，守护着幼崽和她最后的尊严。这份近乎愚蠢的骄傲，在他眼中，比任何精明的妥协都更加耀眼，更值得他用一切去扞卫。
就在这时，淀殿猛地转过身来。她脸上泪痕未干，眼眶通红，但那双眸子里的火焰，却烧得比任何时候都炽烈。她根本没有看三成，仿佛他只是一件家具，她的目光穿透他，直刺向虚空中的某个敌人，声音因激动而微微颤抖，却带着不容置疑的决绝：
“治部少辅！你都听见了！惠琼要秀赖去做别人的‘犹子’！奇耻大辱！太阁殿下若在天有灵，会作何感想？！”她向前踏了一步，逼近三成，浓紫的打褂下摆扫过榻榻米，“我告诉你，石田三成！我茶茶宁可带着秀赖，在这大阪城烧个干干净净，也绝不让丰臣的本家，受这‘过继’的腌臜气！你……明白吗？”
三成抬起头，迎上她的目光。那一刻，他心中所有的纠结、愧疚、私情，都被这团火焰烧成了灰烬，只剩下一种近乎悲壮的清明。
他深深俯首，声音沉稳而坚定，仿佛刚才内心所有的惊涛骇浪都从未发生：
“殿下明鉴。三成……明白。丰臣家，没有‘犹子’，只有秀赖公一位嫡流正统。纵使前方是刀山火海，三成与麾下将士，必护殿下与秀赖公周全，直至最后一刻。”
他说的“明白”，淀殿以为他明白的是忠义与气节。只有三成自己知道，他明白的是她那不容玷污的骄傲，明白的是自己宁愿与她一同赴死，也绝不愿见她屈辱求生的，那份深埋于心底、永不能言说的男子之心。
暖阁内，地龙依旧烧得燥热。但此刻，两人之间弥漫的空气，却比惠琼离开时，更加冰冷，也更加紧密地将他们的命运和身体，捆绑在了一起。
两人耳鬓厮磨了片刻，方才在案上摊开的大阪外围舆图，被手指摩挲得边角发卷——淀殿斜倚在莳绘屏风旁，浓紫打褂下摆压着一枚铜制城郭模型，是方才使番送来的、真田昌幸父子拟在城南宇治川畔筑城的草图缩样。
“真田父子请筑‘真田丸’？”她指尖点过舆图上的宇治川，声音里带着几分审视，“说是要借川势挡关东兵锋，用鹿角与井楼护城？”
石田三成躬身应道：“正是。昌幸公言，宇治川西岸多沼泽，筑丸郭可借地利阻骑兵冲锋；井楼上架铁炮，能俯瞰三里内动静，再辅以‘金屏’（铁制盾牌）挡铁炮，可成大阪南侧屏障。”他顿了顿，补充道，“使番还说，昌幸公已带次子幸村勘察地形，不日便要动工，只待殿下朱印。”
淀殿指尖在城郭模型上轻轻一叩，未立刻应允，转而看向另一侧堆着的器械账册：“毛利胜信父子那边，守城的家伙什备得如何了？”
“胜信公已将备前国贡来的‘焙烙玉’尽数运入本丸，分储在十二座橹楼之下——每座橹楼配五十枚，外层裹湿泥防误燃，战时抛入敌阵便能炸开，烧敌甲胄与粮草。”三成的声音顿了顿，目光扫过账册上的“井楼”条目，“胜永公子还在加固城西的‘天守橹’，在橹身外侧钉了三层厚木，木间夹着竹束与铁皮，说是能挡关东的加农炮弹；连城下的‘堀’（护城河），都命人拓宽了两丈，埋了尖木栅，只留三座吊桥通外。”
淀殿的指尖终于离开城郭模型，落在账册末尾的“太阁旧藏”四字上——那是几门被擦拭得发亮的“国崩”大筒，是太阁当年留下的旧物，如今被毛利父子架在了本丸最外层的“箭橹”上。她沉默片刻，终于颔首：“准真田筑城，朱印让大藏省即刻盖。毛利那边……让他们多备些‘铁串’（带倒钩的铁制拒马），关东骑兵多，别让他们轻易冲到城下。”
三成躬身领命，刚要退出去传旨，却被淀殿唤住：“治部少辅，已近午时，地龙烧得人乏，不如在此歇片刻再去。”
暖阁的障子门被轻轻拉上，阳光透过格栅，在榻榻米上投下细碎的光斑。淀殿靠在三成肩头，浓紫打褂蹭过他深蓝阵羽织，呼吸渐渐轻浅——连日军务搅得她难安，此刻竟伴着身边人的气息，沉沉睡去。
梦里没有硝烟，却比战火更让她心悸。
她站在大阪城的橹楼上，小腹发沉得厉害，手下人捧着绣着“石田”家纹的襁褓，笑着唤她“夫人”。风里飘来议论声，有的说“石田夫人忘了太阁公”，有的说“丰臣本家早成了石田家的附属”，连远处天守阁上的五七桐纹，都渐渐被“石田”的丸纹取代。她想喊，却发不出声，转头去找三成，可他的脸模糊得厉害，只听见他说“以后你便是我的妻子”——这句话像烙铁，烫得她猛地一颤。
“唔……”
冷汗顺着鬓角滑下，淀殿猛地睁开眼，胸口还在剧烈起伏。阳光依旧透过格栅，暖阁里静得能听见地龙的噼啪声，身边的三成正垂眸看她，眼中满是关切。
“殿下？可是做了噩梦？”他伸手想拭去她颊边的冷汗，却被她下意识偏头避开，随即又仿佛意识到失态，勉强扯出一个疲惫的笑弧，而后两额相抵，那瞬间的慌乱稍平。
而后淀殿被他吮唇时，攥紧打褂下摆的指尖猛地一缩，连掌心的掐痕都深了几分片刻后听到三成再问，才勉强稳住声线，声音带着刚醒的沙哑：“没什么……不过是赖陆。”她垂着眼，避开三成的目光，“梦到贼子赖陆要杀秀赖。”
三成闻言，眼中的关切淡了些，多了几分肃穆。他缓缓收回手，躬身道：“殿下放心，三成与毛利、真田诸公，必不负太阁公遗志，守好大阪城。”
暖阁里的空气重新凝定，只是淀殿指尖的冷汗未干——那梦中小腹的沉坠感，那句“石田夫人”的呼唤，像一根细刺，扎在她“太阁遗孀”的骄傲里，再不敢轻易触碰。