张天心十二岁，劈过柴捡了鱼淘了米割了猪草，家里里里外外拾掇一遍，卷着两本书要去村口的草垛上坐着。天气好的时候，他通常在那儿一躺一个下午，看看有没有什么人从孙家庄过。
村里有阵子没人过了，不知道下个倒霉蛋会是谁。
他举着书看，今天没有卷本闲书，看的是怎么挖沟渠。孙家庄没什么水要治，几条河流经过，要取水去上游取水，手掬一捧就可以喝。张天心小时候有个毛病，非要喝烧开之后的水，后来年纪大了，毛病也小了，知道上游的水喝起来甜甜的，村里的这么多人喝了这么些年也没什么事，就没那么穷讲究。不过孙家庄的水流平缓，张天心就会想，别的地方的水会是什么样子？他脑子里总有那么一条河，波涛汹涌地躺着，雨季更是泥沙俱下，喷涌着射出几十米远，人站在远远的台子上看，无一例外抬着头，张着嘴，为这大自然的伟力而震惊。
那是什么呢？
大概就是这书上说的河。
在孙家庄之外，遥远的地方，某个城池被这样的河流淹没过，又依托着这样的河流重建。人们取水，又被水吞没。
所以他们才要挖沟渠，成批成批的人被运到河边，拿石头和泥土把一边填起来，再把另一边挖开。
有时候运气好，水流会为此改道。有时候运气差得很，河也填了桥也拉了，一场雨过，人、木材、石头，全都没了，干干净净。
泥沙俱下。
张天心不相信有鬼，但是这样的河流中死过很多人，也难怪人们会把这一切归咎于水鬼。
张天心的书翻到一半，被太阳晒得困了，书页已经往脸上扣过三回。他坐起来，想从草垛上跳下去跑两圈清醒清醒，一抬头，先看到了远处打眼的滚滚尘烟。
那可是个大商队。
他的第一反应，竟然是这下子村里人又不好动手了。
果然，在某个环境中待久了人迟早会被同化……他唾弃了一番自己的想法，眯着眼睛想要辨认商队的规模，看了一会之后发现不对，悚然而惊——那可不是商队能惊起的尘烟。行商的人脚程没有那么快，也养不起一批一批的良骏，通常是稳重的头马，一长串的驴、骡子或者骆驼。
商队决计不可能掀起如此滚滚的尘烟。
也绝不会是马匪。
不为什么——附近的马匪，早就被这个村子吃干净了。
在张天心八九岁的时候，他就不怎么看见马匪经过。马匪能进村，都是被村里的人诱进来的，用粮食、布匹，鲜活的、脸色红润的人。
早在四年前，孙家庄方圆五十里内的马匪，就已经被这个村庄吞噬干净。
而他眼前的尘烟，要比最大的那个马匪帮派更为汹涌，也更迅捷，几乎是一瞬，就要从道路那头扑到眼前。
那是军队。
张天心的脑海里闪过这两个字。
他呆呆地坐在草垛上，拿不定主意，是该跳下去往村里跑，还是该藏进草垛里躲着。
他们有前哨吗？已经有人看着他了吗？嗨呀，回去报信反正是没用的，百十口人的庄子，吃掉百十口人的马匪，若是成百上千的精兵良将呢？
张天心眯起眼睛。
那会是主帅么？
这便是张天心与宫修明的初遇。
不过一面之缘，嵬军西进，路过这一处舆图上没标过的小小村庄，分兵出来探查一二。张天鑫这个倒霉蛋被抓着好一番摆弄盘问，好歹是无惊无险地糊弄过去。不过一个小村子罢了，不得贻误军机大事，滚滚的尘烟就这样轰隆隆过去。
张天心站在村口想，那个什么，那个谁，就是高头大马那个年轻的，长着一张他觉得有些熟悉的脸。不知道为什么熟悉，看了叫人真不喜欢。
然后这天晚上，他做了个噩梦，梦见他被长着这张脸的少年将军细细切做臊子，屁滚尿流地从梦中醒来，梦魇般反反复复地念着一个名字。
宫越。
他叫宫越。
从这一天起，张天心的唯物主义被动摇了。他开始思考，他是否真的是被这个人杀过的一个可怜弱书生的转世？不然的话，怎么有如此根深蒂固的恐惧和厌恶？
倘若那个人不叫这个名字，他还不会对自己的梦境如此深信不疑的。
可是偏偏，隔了几日，他就知道，嵬军西进，领命出征的，正是本朝一位少年雄主——皇帝的嫡次子，宫越。
至于他为什么能知道呢？哈哈，孙家庄已经很久没有到倒霉蛋过了。如今太平盛世，商道坦途，货郎都不从这小村子里走。然而赶巧，某天一个县令——其实是尊贵的举人老爷赶着走马上任，临出发前在家里和往日同窗多喝了几轮的酒，险些误了期限，抄小道抄到这里来。
也不能怪他们，嵬军的马蹄已经将路过孙家庄的小道踏成了大道。总而言之，县令老爷没能当上县令，倒霉的举人正巧被村里新丧了夫的寡妇看上，拉去“配了”。剩下的人，孙家庄还是照旧吃掉。
张天心本想劝他们，时移世易，这年头不好随意拉未上任的县令配一配，但他正为那梦里的情景惶惶不可终日，对自己说，去问问那个举人，倘若他知道得多、身份又贵重，他为了村子的好，自然是要偷偷放他走的。
可他又没想到，那举人虽然关在猪圈里，发出来的声音连猪都没盖住，整天杀猪般地叫嚷着说他是朝廷命官，天子门生，座师某某，同窗几何，倘若被人发现身陷在这里，定要叫这一村的人……
他话太多了，若不是寡妇看他年轻，皮肉又生得嫩些，早就叫人生拔了牙把头摁进水里。
举人被饿了三日，糊了一嘴猪粪猪尿，终于老实了，不再惨嚎。
张天心就在一个半夜，偷偷摸去猪圈里，问他。
“起来。”
张天心使劲儿晃他。
他也不知道这人醒没醒，起不起得来。前几日看他还挺有骨气，声音挺大，这三更半夜的，一豆灯火下在看，已经是个眼呆嘴张，木愣愣的蠢人了。
“说话。”张天心不耐烦道，“问你几个问题，答得出来，放你一条生路。答不出来……”
“我说，我说！”
他的嗓子就像破锣，吓得张天心一把捂住了他的嘴。
“你说便是了，叫这么大声是想把所有人引过来给自己送葬么？”
他捂住嘴的这个人睁大眼睛，涕泗横流地盯着他，张天心嫌他脏，手腾地一下拿开了，不成想他居然自己又捂住了自己的嘴，控制不住地发出嗬嗬声。
张天心一度怀疑这个人是不是已经疯了，但是看他的眼睛还似神智清明，而他确实也没有更好的选择——这是他唯一的选择。
好吧。
他倒也没有想好要问什么？
改朝换代，哪朝哪代？太平盛世，年号几何？
他犹豫了半晌，问道：“你的官印呢？”
举人摇头，眼泪越发汹涌。
“座师是谁？”
他说了个名字，张天心没在书里看到过，不重要。
“他会派人来找你吗？”
举人疯狂点头。
真的吗？也不重要。
“你认不认识一个人，他叫……”
张天心犹豫了一下。
这一刻唯物主义又占上风，他若是真的要拿梦中梦见的一个名字来问眼前这个人，得到的不是他想要的答案，又会如何？谁会真的信梦中之事？那也太可笑了，听起来仿佛疯的不是关在猪圈里的这个举人，而是他自己。
不过。
不过他又不知道，这是他梦见的一个名字。
他如果听说过，就说明他的梦是真的。他如果没听说过，那他什么都不知道，那更没有关系了。
于是，张天心问，你知道宫越这个人么？
很可惜，他知道。
他还知道自己犯了避讳，居然敢直呼皇子之名。天杀的那怎么是个皇子？皇子之于他，无异于大鹏于蝼蚁。天杀的他要是真的和这个人有旧仇那岂不是完了？前世宿仇会结果于今世吗？张天心知道自己有宿慧，若是宿慧引来的宿仇，他宁可自己从出生就没识过字、听懂过人话。
他只能劝慰自己说，那毕竟是个皇子，看样子即便不是主帅，然后也必成将军，他只是路过了他们这一个小小的村子，根本不会记得有他这个人，也不会……他根本不可能再踏足这个地方。
或许是捕捉到了他一瞬间的失神和惶恐，那个在猪圈里打滚了几天几夜的举人自以为拿捏住了他的命脉，突然从地上爬起来，抱住张天心的腿，嘶哑着声音没头没尾、东一榔头西一棒子地吼道，当今圣人爱民如子，他既是天子门生……二皇子神兵天降，嵬军已推至南漠边境，不日将班师回朝。若是他们发现……若是有人记得，有人提起，他们一定会来找，一定会讨个公道……
张天心一脚蹬出去，把他甩在地上，冷笑道：“区区一个丢了官印的举人？”
实际上他心慌了，不是因为这人的这番话，而是那些梦，执刀相对的、被残杀的、被暴虐的恶意裹挟着死不瞑目的梦。
那个人还在泥地里挣扎着要爬回来抓他。
刀光一闪，头颅咕噜噜滚出去，血液汹涌地溅出来，淹没了他的脚背。