那影子轻巧得像片被风吹起的破布，落地无声。
小豆子一摆手，身后三个瘦猴儿似的半大孩子立刻会意，两人望风，一人跟着他钻进破庙。
一股子陈年香灰混着耗子骚的味儿直冲天灵盖，熏得人脑仁疼。
小豆子却像是回了家，眼珠子在黑暗里贼亮，一眼就锁定了那面残破的后墙。
墙上，几行歪歪扭扭的炭笔字在晨光里格外刺眼：“大帅修铁路，银子全进肚；昨儿炸山洞，炸出金菩萨！”
跟进来的小猴儿叫三儿，他咂咂嘴：“豆哥，这词儿……够狠啊，比咱编的劲儿大。”
“劲儿大个屁！”小豆子啐了一口，眼神冷得像腊月的冰碴子，“这调子不对——咱的童谣，甭管是骂捐税还是夸粮价，结尾都得落在‘工要兴、税要轻’的韵脚上，讲究个盼头。这他妈纯纯是带节奏、煽风点火，是反着来的！”
这群孩子可不是普通的报童，他们是北平城里最灵的耳朵和嘴巴，是“民声司”的少年斥候。
他们的童谣，是民怨的出口，也是张作霖的“民意晴雨表”。
小豆子从怀里摸出一块巴掌大的黄铜牌，上面刻着两个古朴的篆字：民声。
他二话不说，将“民声令”往墙上的黑字上一贴。
诡异的一幕发生了，那铜牌像是被炭火烫了一下，竟微微发起热来。
与此同时，小豆子的脑子里“嗡”地一声轻响，一道冰冷的机械音浮现：
【检测到伪造民声波段，能量级别：初级。源头指向西直门当铺巷，坐标已锁定。】
“撤，活儿来了！”小豆子一把揣回铜牌，招呼一声，几条小小的身影瞬间消失在烂瓦堆的晨雾中，比来时更快。
辰时，天光大亮。
民声司总部，一间没有窗户的密室里，烟雾缭绕。
王永江，这位被张作霖倚为左膀右臂的“奉系诸葛”，正摊开一张巨大的地图，上面用不同颜色的笔标注着七个省份的传谣样本。
“大帅，您看。”王永江指着几张抄录下来的纸条，“从奉天到直隶，再到河南，这半个月冒出来的所有‘黑谣’，我都找人分析了。音律、用词、传播路径……嘿，您猜怎么着？全他妈一个模子刻出来的，都出自一套‘反三字经韵谱’，而且，每首谣言的最后一个字，用炭笔的轻重痕迹看，都有一个极其微小的暗记。”
他用放大镜指着一个墨点：“t.K.。”
张作霖叼着雪茄，眯着那双鹰隼般的眼睛，烟雾从他鼻孔里喷出两条龙。
“t.K.？他妈的……东京课？这帮小鬼子，现在连编顺口溜都开始搞标准化生产了？”
他猛地一拍桌子，震得茶杯乱跳。
“反了他们了！舆论战打到老子脸上了！传我的话，把‘铁嘴李’给我叫来！让他对着这‘t.K.’的韵脚，给老子编一首‘抓内鬼’的对口谣！限他一炷香时间，全城孩子今天黑天前必须给老子唱会了！”
午时，北平的街头巷尾，仿佛一夜之间换了人间。
孩子们不再唱什么“金菩萨”，而是换上了一首更带劲儿的新童谣，那调子又急又快，跟催命似的：
“当铺巷里藏黑账，掌柜夜里数东洋；谁唱假民谣，舌头烂成酱！”
这童谣像病毒一样扩散，从前门大街传到八大胡同，连拉洋车的都学会了哼哼两句。
西城一家药铺里，一个正在捣药的年轻学徒听到窗外孩童的追逐歌唱，手里的药杵“哐当”一声掉在地上，脸色瞬间煞白如纸。
当天晚上，他便卷了个小包袱，鬼鬼祟祟地溜出德胜门。
可他没走多远，刚到永定河的桥洞下，就被几个黑影堵了个正着。
为首的民声司探员从他包袱夹层里，搜出了一叠印着“反张谣词模板”的油印纸，还有一小瓶日本领事馆特制的密写药水。
消息传回民声司，王永江看着审讯记录，发出一声冷笑：“那帮小鬼子想用童谣跟咱们打心理战？呵，老子先让他们安插在咱们这儿的孩子，把自个儿的爹给举报了！”
未时，鼓楼之下的纳言坛，人山人海。
这里本是前朝百姓呈递意见的地方，如今成了张作霖的个人秀场。
他命人架起一个火盆，当着全城百姓的面，将缴获来的那一大摞“黑谣本”扔了进去。
火光熊熊，映着他那张饱经风霜的脸。
张作霖一脚踩上旁边的说书凳，声如洪钟：“爷们儿、娘们儿、小子们！都给老子听好了！这世道，嘴是用来吃饭的，不是用来喷粪的！从今往后，在北平城这地界儿，谁编谣，谁传谣，谁的声带就归我张作霖管！”
他大手一挥，指向身后一块刚立起来的巨大木榜：“小豆子，给大伙儿念念，咱这叫‘舌疮榜’！凡是上了这榜的，甭管你是谁，三天之内，必定口舌生疮，吐血流脓！”
话音刚落，张作霖的脑中也响起一声提示：
【民声净化度+15%！警告性威慑已建立。解锁新技能：舌疮验谎法·联网升级。】
百姓们一片哗然，既敬畏又恐惧。
人群中，一个头发花白的老妇人颤巍巍地举起手，用沙哑的声音问道：“大帅……那，那俺们要是说真话……受了冤屈，说了真话，真能……真能改命吗？”
所有人的目光都聚焦在张作霖身上。
他咧嘴一笑，从口袋里抓出一大把锃亮的袁大头，朝着老妇人的方向猛地一扔。
叮叮当当，银元洒了一地。
“老子今天就把话放这儿了！你试试！只要是真话，是民心所向，老子不仅让你说，还让你说得响亮！说了，就有赏！”
深夜，日本使馆一间挂着厚重窗帘的侧室里。
陆军特务机关的佐藤少佐死死盯着墙上的北平地图，上面密密麻麻地插满了标注着“童谣爆发点”的小旗。
他的手指在微微颤抖，额头上全是冷汗。
“混蛋……他的耳朵……那根本不是器官，那是一张网！一张覆盖全城的网！”佐藤的声音因为恐惧而变得嘶哑，“我们每在城里说一句坏话，他都能顺着那个味儿，精准地摸到我们的老巢！”
他猛地合上手中的文件，文件封面上赫然印着“t.K.行动组”的字样。
“命令，t.K.小组立刻全部撤离北平！”他低声对副官下令，眼神里闪烁着疯狂与绝望，“常规的舆论渗透已经对他无效了。启用b计划，激活‘沉默代理人’——去找一个……找一个绝对不会说话的疯子，用最原始的恐惧，来对抗他那该死的耳朵！”
镜头被无形的手拉远，穿过层层院墙，掠过沉睡的北平城，最终落在京郊一座废弃的疯人院里。
最深处的囚室中，一个被粗大铁链锁住手脚的哑巴壮汉，正背对着月光，用他那早已磨秃的指甲，在斑驳的墙壁上，一遍又一遍地刻划着同一个字：
这一夜，北平城的风出奇的静，静得像死了一样。
然而所有人都不知道，一把沉默的刀，已在最深的黑暗中，悄然出鞘。
没人知道它会何时落下，又会砍向何方。