车轮碾过新生的草甸，细沙如叹息般从车窗外掠过。
李玄策蹲下身子，指尖触碰到沙棘胶固化的沙层，那柔韧的触感让他想起女儿念墨实验室里的生物凝胶。
“部长，沙子治住了，羊吃啥？”老牧民眼角的皱纹深如沟壑，盛满草原千年的风霜。
篝火腾起时，李天枢稚嫩的童音从卫星电话里传来：“爸爸，我算过了，沙地每平方公里能种两万株肉苁蓉！”
李玄策仰头，银河如练垂落天际——地上的绿网与天上的星网，都在守护着同一片生息之地。
五月的内蒙古高原，风是永恒的主角。它不再裹挟着早春的凛冽刺骨，却依然带着一股子不肯服输的劲道，卷起细微的沙尘，在广袤无垠的天地间打着旋儿，掠过刚刚萌发、还带着怯生生嫩绿的草芽。越野车在起伏的草甸和裸露的沙丘间颠簸穿行，窗外是延绵到天际线的、黄绿交织的巨大画卷。绿，是新生的、脆弱的、努力伸展的草甸；黄，是顽固的、流动的、时刻觊觎着绿色地盘的沙地。偶尔能看到几株倔强的沙柳或柠条，在风中摇晃着瘦硬的枝条，像戍守边关的老兵。
李玄策坐在车内，目光沉静地掠过这片既壮阔又脆弱的土地。他此行的目的地，是位于浑善达克沙地南缘的一个国家级沙化治理示范区。车窗外，除了风声，便是车轮碾过砂石路面的单调声响。空气中弥漫着干燥的尘土气息，混合着青草初生时特有的、略带清苦的芬芳。他摇下车窗，深深吸了一口这粗粝又生机勃勃的空气，指尖无意识地在膝盖上敲击着，仿佛在丈量这片土地的脉搏。
“部长，前面就是示范区核心区了。”坐在副驾驶的当地生态局副局长巴图回过头，黝黑的脸上带着草原人特有的热情和一丝不易察觉的紧张，“这几年，科技的力量可是让这片‘沙老虎’老实了不少！”
车子驶入一片明显不同的区域。视野里，不再是黄沙与绿草简单粗暴的对峙。一道道纵横交错的草方格沙障，如同巨大的棋盘，牢牢地钉在流动的沙丘上。沙障网格里，新生的牧草顽强地探出头，在风沙中努力挺直纤细的腰杆。更远处，几台身形高大的无人机发出低沉的嗡鸣，如同勤劳的蜂鸟，在技术人员遥控下，沿着预设航线低空飞行。它们底部均匀地喷洒出裹着细小种子的粘稠液体，精准地落在需要补播的区域。阳光下，那些微小的种子带着希望的微光，融入沙土。
“那是我们引进的最新飞播技术，”巴图指着无人机，语气里充满自豪，“效率是人工的几十倍，而且种子都经过特殊包衣处理，耐旱抗逆，成活率高多了！”
李玄策点点头，示意停车。他推门下车，强劲的风立刻裹挟着细沙扑面而来，他眯了眯眼，并未在意。脚下的沙地，在草方格的约束下，显得驯服了许多。他注意到网格之间覆盖着一层半透明的、类似胶状物的东西，在阳光下泛着湿润的光泽。
“这是？”他蹲下身，用手指轻轻触碰那层胶膜。触感微凉、柔韧，带着一种奇特的弹性。
“这是方清墨院士团队最新研发的生物基固沙材料，代号‘沙棘胶’！”随行的一位年轻治沙专家连忙介绍，语气带着对学术偶像的崇拜，“模仿沙棘根系分泌物成分，有极强的保水性和黏结力。遇水膨胀，能锁住沙粒和水分，还能缓慢释放养分给种子和草根。您看，”他用小铲子小心地拨开一点胶膜下的沙层，“下面的沙是湿的，而且被牢牢黏结在一起，风吹不走！”
李玄策捻起一点湿润的、被胶结的沙粒，指腹传来微凉的触感。他心中微动，眼前浮现出妻子方清墨在实验室里专注观察培养皿的侧影。她手中诞生的一滴胶液，此刻正化作千里之外锁住风沙的“绿色长城”基石。这份跨越时空的默契与守护，让他胸中涌起一股暖流。
不远处，一片新植的灌木丛旁，几根深埋地下的金属探针引起了李玄策的注意。
“那是智能滴灌系统的传感器，”巴图解释道，“地下埋着滴灌管网。系统能实时监测不同深度的土壤湿度、温度，再结合天气预报，自动判断何时浇水、浇多少水，通过手机App就能远程控制。水都精准滴灌到植物根部，一滴都不浪费！比起以前的大水漫灌，省水超过百分之七十！”他感慨地摇头，“以前哪敢想啊，这大沙窝子里还能玩‘高科技种地’！”
李玄策仔细看着探针旁一小片明显更加葱郁的沙打旺，科技的力量在这片古老而艰难的土地上，正顽强地扎下根须，萌发新绿。
然而，科技的光芒并未照亮所有的角落。在示范区边缘，一个规模不大的牧民定居点，几座略显陈旧的砖房和蒙古包混杂在一起。当地旗（县）领导组织了小型座谈会，就在村头一棵虬劲的老榆树下。几张简易桌椅，围坐着穿着褪色蒙古袍的老牧民、面带愁容的中年牧户、皮肤黝黑眼神却充满干劲的年轻治沙队员，还有几位基层干部。
李玄策没有坐在主位，而是拉过一张小马扎，坐在了牧民中间。风掠过榆树叶子，发出沙沙的声响，带着沙土的干燥气息。牧民们起初有些拘谨，在巴图用蒙语鼓励下，才慢慢打开了话匣子。
“草场围起来治沙，是好事，风沙是小了。”一位叫苏和的中年牧户，摩挲着粗糙的手指，声音低沉，“可羊群不能进去啃草了。剩下的草场养不活原来的羊。去年卖掉了三分之一，价钱还不好。”他叹了口气，眼角的皱纹更深了。
“我儿子，”旁边一位叫其其格的大婶接口道，指了指不远处一个蹲在地上玩石子、约莫七八岁的男孩，“放了暑假就跟着他爸去城里工地打零工了。他说放羊没出息，不想回来……可我们除了放牧，还能干啥？”她的声音里充满了无奈和对未来的迷茫。
一个穿着洗得发白的蓝色蒙古袍、脸上刻满岁月沟壑的老者，一直沉默地抽着旱烟袋。他叫乌恩其，是村里年纪最大、最有威望的老牧人。他浑浊却依旧锐利的眼睛，透过袅袅青烟，定定地看着李玄策。粗糙的手指捏着一个小小的银碗，碗里的奶茶早已凉透。
半晌，他磕了磕烟袋锅，苍老而沙哑的声音打破了短暂的沉默，像砂砾在粗陶上摩擦：
“部长……贵客。”他的汉语带着浓重的口音，语速很慢，却字字清晰，敲在每个人心上，“草绿了，沙子被你们用‘法宝’（他指了指远处的草方格和滴灌设备）按住了，好，真好。可是……”他顿了顿，目光扫过苏和、其其格，最后又落回李玄策脸上，那眼神里没有质问，只有历经沧桑后的、沉重的困惑，“沙子治住了，我们的羊……吃啥？我们的娃娃们，长大了……干啥去？”
“……”
一阵更猛烈的风卷过，吹得老榆树枝叶乱晃，也卷起地上的细沙，迷了人眼。其其格下意识地侧过身，用手护住眼睛。苏和低下头，用力搓着粗糙的手掌。基层干部们脸上浮现出尴尬和沉重。
李玄策端坐在小马扎上，身形依旧挺拔，但乌恩其那句朴素的、直指核心的发问，像一把无形的重锤，不偏不倚地敲在他心上最柔软也最沉重的地方。那一瞬间，他感觉手中端着的、巴图刚续满热奶茶的银碗，变得无比沉重，碗沿滚烫的温度烙着他的指尖，他却浑然未觉。
眼前不再是实验室里精密的仪器，不是屏幕上跳动的数据流，不是战略地图上的线条和箭头。是苏和粗糙手指上的老茧，是其其格眼中对儿子前途的忧虑，是乌恩其皱纹里深埋的、对世代生存方式即将消逝的茫然。科技锁住了风沙，却没能立刻解开牧民生活的困局。生态安全的宏大命题，在乌恩其那句“羊吃啥？娃干啥？”的朴素叩问前，骤然落到了最细微、最关乎生存的实处。
他端着碗的手几不可察地晃了一下，滚烫的奶茶溅出几滴，落在他的手背上，留下微红的印记。他深吸了一口气，那带着沙土和草根气息的空气涌入肺腑，带来一种清醒的刺痛感。
“老人家，”李玄策放下银碗，声音不高，却带着一种沉甸甸的力量，清晰地传入每个人耳中，“您问到了根子上。治沙，锁住风沙，只是第一步。这步走稳了，是为了让草原重新焕发生机，是为了让咱们牧民的日子，真正好起来，让娃娃们有更多更好的路可以选，而不是只能背井离乡！”
他目光扫过在场的每一个人，从乌恩其深邃的眼眸，到其其格愁苦的面容，再到苏和低垂的头，最后落在年轻治沙队员充满朝气的脸上。
“草方格锁住了沙，滴灌养活了苗，无人机播下了种，这些都是‘法宝’。”李玄策指了指那些科技造物，“但要让这些‘法宝’真正变成牧民家里的‘金饭碗’，光靠它们还不够。我们需要让‘生态’长出‘产业’来！”
他转向随行的几位干部和专家，语气变得明确而坚决，带着不容置疑的部署意味：
“第一，生态产业化！”他目光如炬，“这片被我们费尽心血固住的沙地，本身就是一种独特的资源！沙地里能长什么值钱的东西？耐旱的经济作物！肉苁蓉、锁阳、甘草……这些沙生中药材，市场前景广阔！要立刻组织专家论证，引入有实力的企业，建立‘公司+合作社+牧户’的模式，教会牧民种植、管理、采收技术，打通销售渠道！让牧民守着沙地，也能靠沙地里的‘软黄金’增收！”
“第二，产业生态化！”他继续道，“这片高原，除了风沙，还有什么取之不尽？阳光！大风！”他抬头望了望湛蓝天空上灼热的太阳，感受着耳边呼啸而过的风，“要大力规划引进‘沙光互补’项目！在已经稳固的沙地上，架设太阳能光伏板发电。板下空间，可以种植更喜阴的牧草或者药材，实现土地立体利用！牧民可以入股分红，可以参与维护获得工资！让阳光和风，变成牧民口袋里的真金白银！”
“第三，生态旅游！”李玄策的声音带着一种鼓舞人心的力量，“这片土地，有它独特的大美！浩瀚的沙海被绿网束缚，新生的草甸顽强挺立，古老的蒙古包与现代科技共存——这就是一幅震撼人心的‘人进沙退’奋斗画卷！要规划精品旅游路线，完善基础设施，培训牧民成为向导、经营牧家乐、展示民族手工艺。让城里人来看看，这片土地是如何在科技和人的努力下重获新生的，也让牧民从绿水青山里端上旅游服务的饭碗！”
他顿了顿，看向乌恩其老人：“老人家，您放心。治沙不是要断了牧民的生路，而是要给大家伙儿开辟更多、更好的活路！羊，以后可以在更丰茂、更科学的轮牧草场上养；娃娃们，将来可以在家门口的药材基地、光伏电站、旅游公司上班！我们要让这治好的沙地，真正变成养人的‘金山银山’！”
李玄策的话语，如同投入平静湖面的石子，在牧民和干部们心中激起层层涟漪。苏和猛地抬起头，眼中第一次燃起了希望的光。其其格喃喃自语：“药材？光伏？旅游？”似乎在努力想象这些陌生词汇描绘的未来图景。乌恩其老人定定地看着李玄策，那饱经风霜的脸上，深刻的皱纹似乎微微舒展了一些，他缓缓地点了点头，端起那碗凉透的奶茶，深深地喝了一大口。几位年轻的治沙队员更是兴奋地交头接耳，他们看到了自己工作的深远意义。
夜幕降临草原，寒意随着落日迅速弥漫开来。为了欢迎远道而来的部长，牧民们在定居点外的空地上点燃了篝火。跳跃的火焰驱散了寒意，映红了每一张朴实的脸庞。牧民们端上了手把肉，热气腾腾的铜锅里翻滚着浓香的奶茶。悠扬的马头琴声响起，一位穿着鲜艳蒙古袍的少女亮开嗓子，唱起了古老的草原长调。歌声高亢而辽远，在寂静的夜空中回荡，仿佛要将这新生的希望传遍草原的每一个角落。
李玄策坐在篝火旁，手里捧着一碗滚烫的奶茶。跳跃的火光在他沉静的眸子里闪烁，映照着牧民们充满期待的脸庞。巴图副局长正拿着一个小本子，激动地跟几位牧民代表比划着，讨论着药材种植试点和光伏项目选址的具体可能性。苏和憨厚地笑着，递给李玄策一块最好的羊排。连那个一直沉默玩石子的小男孩，也依偎在其其格身边，好奇地望着这群谈论着“药材”、“发电板”和“游客”的大人们。
卫星电话的指示灯在秘书手中闪烁，李玄策接过来。
“爸爸！”儿子李天枢清脆又带着点兴奋的声音穿越数千公里传来，“爷爷帮我查了好多资料！算出来了，像我们看到的这种治理好的沙地，如果科学种植肉苁蓉，每平方公里能种差不多两万株！按现在的市场价算，收益比单纯养羊高好多倍呢！爷爷还说，光照数据他也分析了，特别适合搞光伏！”孩子的语速很快，充满了发现新大陆般的成就感。
“好，好，天枢真棒，爷爷也辛苦了。”李玄策的声音在篝火的噼啪声中显得格外温和，“这些数据非常宝贵，爸爸记下了。”
挂了电话，他唇边的笑意更深。父亲李长庚远在海外，却心系故土，用他渊博的知识默默支持；儿子李天枢，小小年纪，已开始用他独特的视角和天赋，尝试触碰现实世界的难题。家族的智慧与力量，如同这草原上的星火，虽散落四方，却始终朝着同一个方向燃烧。
篝火渐熄，牧民们陆续散去，带着对新生活的憧憬进入梦乡。李玄策婉拒了回旗里宾馆的安排，留宿在了一户牧民的干净蒙古包里。夜深沉，万籁俱寂。他独自一人走到蒙古包外。
草原的夜，深邃得令人心悸。白日里辽阔的大地，此刻仿佛沉入了无边的墨海。抬起头，亿万星辰挣脱了城市光污染的束缚，前所未有地清晰和璀璨。银河如一条波光粼粼、由钻石粉末汇聚成的巨练，自天际一端磅礴地倾泻下来，横贯整个苍穹，几乎触手可及。星光清冷、纯粹，带着亘古不变的静谧和威严。
李玄策深深呼吸着清冽的、带着草香的空气，仰望着这浩瀚无垠的星海。脚下，是刚刚被科技和汗水艰难束缚住、渴望重生的土地；头顶，是永恒运转、蕴藏着无穷奥秘的宇宙。白天乌恩其老人那句沉甸甸的“羊吃啥？娃干啥？”，此刻在这星辉之下，似乎找到了更深远的回响。
他想起了燕山深处那量子通信实验室里，幽蓝流淌、象征着人类智慧巅峰的密钥之光；也想起了家中书房里，儿子天枢对着电脑屏幕时眼中闪烁的、好奇而专注的光芒。守护这片土地上每一个牧民的生计与希望，守护那在光纤中奔流不息的国家命脉，守护着家中那盏等待归人的温暖灯火——这看似迥异的使命，在这浩瀚星河的凝视下，其本质竟如此相通。
地上的绿网，是向风沙夺取生存空间的战场；天上的星网，是人类向未知探索的航标。而无论在地上还是在天上，那无数点点的微光——是草方格中萌发的新绿，是牧民眼中重燃的希望，是实验室屏幕跳动的数据，是归鸟掠过的羽翼，是家中厨房透出的暖黄——它们都在无声地诉说着同一个朴素而伟大的真理：守护。
守护家园，守护未来，守护这份来之不易的安宁与生机。
夜风拂过，带着远方未眠草虫的低鸣。李玄策的身影伫立在无垠的星空与沉默的大地之间，如同一座连接着过去与未来、理想与现实、微末与宏大的桥。他目光沉静，心中那幅关于绿色长城、金色产业与万家灯火的画卷，在这星光的照耀下，变得愈发清晰而坚定。