陈佳怡没应声，只点点头，把包搁在沙发一角，走过去坐下。
桌上的菜色是老样子，三菜一汤，荤素搭配，营养均衡。
平时两人下班都不早，尤其陈佳怡常临时加班，多数时候是请阿姨提前来做，偶尔婆婆也会送来几道家常菜。
若周景澄提前到家，便会自己下厨，规规矩矩，从不出错。
结婚前，陈佳怡的晚餐大多是外卖，或随便弄点快手菜，甚至累极了直接不吃。
对比之下，现在的生活无疑更好，只是……似乎总少了点说不清道不明的滋味。
估计是糖醋汁里糖放少了，甜度不够。
“怎么突然想起去看那颗痣了？”她夹了根青菜，语气听起来随意，筷子尖却无意识地在米饭上顿了顿。
周景澄正低头舀汤，动作一丝不苟：
“你以前提过，说手掌痣摩擦多，有风险，最好早点处理。”
他把汤碗稳稳放到她手边，又习惯性地替她夹了一筷子排骨，
“多吃点。”
“我有手，自己来。”
陈佳怡近乎刻意地把那块排骨拨回碟子里，抬眼挑眉，目光里带着审视，
“我三年前随口一提，你怎么现在才想起来？”
周景澄被她这话噎得一怔，随即认真解释，
“今天早上擦手时又瞧见了，想起你的话，觉得不能拖了。”
“我也没想到，正好挂到你的号。”
陈佳怡没接这话，只低头继续吃饭。
周景澄看着她微愠的侧脸，心底竟升起一种古怪的满足感，她的情绪波动，是因他而起。
但他旋即按下这点不合时宜的涟漪。
他比她大八岁，人生轨迹已过半程，沉稳乃至刻板是烙在骨子里的东西。
而她正值盛年，明媚鲜活得像清晨带着露珠的花枝。
他能拥有她，已是侥幸，私下有时都觉得自己是“老牛吃嫩草”，哪还敢真的过火，生怕一不小心就惹毛了她，被她彻底晾在一边。
“那到底切不切？”她再度发问，像在门诊追问病人。
“你觉得呢？”他小心翼翼地，把问题抛了回去。
“问我干嘛？痣长在你手上。”
陈佳怡莫名烦躁，觉得这一天都快被这颗痣绑架了.
早上门诊看它，中午同事八卦它，晚上饭桌上还得讨论它。
“门诊时说好了，要回家问老婆的意见。”周景澄察觉气氛又僵了，急忙低下头，往嘴里扒饭。
“我在门诊已经说得很清楚，这颗痣有潜在风险，建议预防性切除。”她放下筷子，语气淡而硬，随后推开椅子站起身，
“我吃好了。”
周景澄洗好碗，收拾完厨房走出来时，看到陈佳怡趴在沙发上，光着的脚丫在空中微微晃着，正专注地盯着手机屏幕看短剧。
屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。
她完全沉浸在自己的世界里，和医院里那个冷静干练的陈医生判若两人。
周景澄靠在门框上，默不作声地看着她一会儿笑一会儿皱眉。
他不是没问过，为什么看这些东西时会一边笑一边微微皱眉。
陈佳怡当时头也不抬地答：这叫姨母笑。
可他记忆里的姨母笑起来不是这样的。
“明天周六，还加班吗？”周景澄开口，声音不高，带着他惯常的、淡淡的语调。
陈佳怡有时会产生一种错觉，他这语气不像丈夫，倒像她小时候父亲问她“明天要上新概念英语补习班吗？”一样。
她不知道的是，周景澄偶尔也觉得，自己像是养了个女儿。
还是个有点稀里糊涂的女儿,会忘了带钥匙，能穿着拖鞋就下楼丢垃圾。
没有他在后面悄无声息地拾遗补缺，陈医生在医院那般无懈可击的专业形象，恐怕要大打折扣。
“不加。”
她扯过沙发上的薄毯盖住腿，眼睛没离开屏幕，心里正吐槽着短剧男主那弱不禁风的小鸡仔身材，顺口回了句，
“有什么安排？”
“没安排。”他答得简短，转身走向浴室，
“我去洗澡。”
浴室的门轻响关上，很快，淅淅沥沥的水流声传了出来。
陈佳怡盯着手机屏幕，短剧里的男女主角正在激烈争吵。
她手指滑动点开下一集，却发现自己根本看不进去。
三年了。
几乎每个周五晚上，周景澄都会雷打不动地问一句：“明天加班吗？”
刚结婚那会儿，她曾天真地以为这是丈夫的体贴，是怕她工作太累。
后来才渐渐明白，
不是。
第一次她说“不加班，但大姨妈来了”，他愣在原地足足三分钟，没听说她有什么姨妈在本市。
等她红着脸解释清楚“大姨妈”的特殊含义后，两个人对着尴尬了半天。
第二次她再说“大姨妈”，他沉默地点点头，转身就去日历上标了个醒目的红圈。
第三次，他已经开始自己推算日期，提前规划。
现在，她的生理期成了他日程表上一个需要严格规避的特殊项目。
而她自己，似乎也彻底成了他“丈夫”这项职务里，一个需要定期维护，精准执行的重点项目。
想到这里，陈佳怡忍不住把发烫的脸深深埋进冰凉的沙发抱枕里。
浴室的水声停了。
周景澄裹着浴袍走出来，发梢还在滴水，浴袍领口松垮，露出清晰的锁骨和带着未干水汽的胸膛。
他擦头发的动作顿了顿，目光沉甸甸地落在沙发里那团身影上。
没等陈佳怡反应过来，他已弯腰，将她连人带毯子一把捞起，打横抱进怀里。
走进卧室。
“周景澄！”
温热的气息混合着他身上清冽的沐浴露香气，不由分说地笼罩下来。
是和她身上一样的味道，此刻却带着一种侵略性的占有欲。
周景澄低低笑了声，手臂稳稳托住她。
温热的唇压下来，带着不容拒绝的强势，与白天的冷静自持判若两人。
意识开始漂浮，像沉入温暖的海水。
视觉失效了。
灯光被眼皮滤成一片模糊的暖红。
听觉变得敏锐。
他近在咫尺的、比平时粗重些的呼吸声，织物摩擦的窸窣，
还有她自己喉咙里溢出的、那声陌生的、细碎的回响。
触觉被无限放大。
他掌心滚烫的温度，透过薄薄的睡衣料子，烙在腰间的皮肤上。
微凉的指尖探入衣摆，所过之处，激起一层细密的战栗。
她下意识地蜷缩脚趾，指尖死死攥紧了身下的床单，像是要抓住一点现实的依托，却在下一个浪潮般的吻里彻底失守。
记忆的碎片不合时宜地闪回。
是白天门诊时，他搭在衬衫纽扣上、骨节分明的手。
是他说“回去和老婆商量”时，那一本正经的讨厌模样。
是无数个夜晚，这具身体带来的、让她既沉溺又恼怒的、熟悉的战栗。
“明天不加班。”
他哑声在她耳边重复，像一句咒语，也像一个宣判。
恨意和渴望交织成一张网。
恨他总能如此轻易地搅乱一池静水。
更恨自己身体那不受控制的、诚实的反应。
眼尾一点点无法控制地泛红、湿润，泄露了所有倔强伪装下的底牌。
世界缩小到只剩感官的洪流。
时间失去了刻度。
只剩下温度、气息、和彼此心跳的轰鸣。
.oooo.oooo......
不知过了多久，潮水退去。
意识重新粘合回归身体时，一种深切的疲惫感席卷而来。
周景澄已经起身，收拾掉散落的纸巾，妥善处理掉用过的安全套，若场面过于狼藉，甚至会一言不发地换掉整床床单。
最后，他伸出手，将她揽进那个已然变得规整、却依旧残留着体温的怀抱里。
拥抱规整得像一个标准的程序框。
安全，稳定，却感受不到心跳的失序。
陈佳怡闭上眼，将自己放逐到意识的边缘。
结婚三年，周五的夜晚成了他们之间心照不宣的加班。
周末不加班，那么周五晚上就必须“加班”。
她成了他日程表里，一个需要定期执行、并确保良好反馈的工作。