血月悬在头顶，像一块凝固的伤疤。我掌心的芯片还在发烫，边缘割破的伤口渗出的血，正一滴一滴落在上面。那串刻着“癸亥年冬月十七”的字迹被血浸透，忽然泛起一层微光，像是回应某种召唤。
左眼的银光不再跳动，而是沉了下来，稳得不像属于我。
就在这时，胸口传来一阵异样的抽紧，不是疼痛，更像是心跳被什么东西轻轻拨了一下。紧接着，四周空气开始震颤，频率极低，却直钻耳膜。广场中央的地砖裂开细纹，一圈圈波纹从地下扩散开来，如同音阶在地面行走。
南宫若站在高台尽头，面罩下的脸看不清表情。她抬起手，掌中托着一只小巧的八音盒，表面覆满铜绿，边缘刻着密密麻麻的名字——那些名字正在逐一亮起，像被点燃的蜡烛。
她没说话，只是缓缓将八音盒举向血月。
当最后一缕月光落在盒盖上时，第一声乐音响起。
那声音不响，却穿透皮肉，直抵骨髓。我猛地弯下腰，右手按住心口，感觉心脏像是被人攥住了又松开，再攥住。与此同时，视野边缘开始模糊，皮肤变得半透明，能看见血管里流动的暗红。
我不是唯一一个。
在意识深处，有无数个“我”同时感受到这阵刺痛。她们存在于不同的时间线、不同的选择之后，有的穿着校服，有的披着黑袍，有的已经死去，有的正举起武器。可此刻，我们都被同一段旋律钉在原地。
“阿絮！”我咬牙低喝。
灰雾瞬间缠上手臂，迅速蔓延至全身。外层形成一道波动屏障，试图隔绝声波侵蚀；内层则贴合肌肤，像一层看不见的绷带，强行维系身体的实体状态。
我闭眼，启动诡语系统，向体内扫描。
怨气值在流失，不是被动蒸发，而是被某种高维频率主动抽取，顺着那乐音一路抽离，仿佛我的存在本身成了燃料。
不能再等。
我集中精神，进入冥想状态，意识沉入灰雾之中，顺着阿絮的感知逆流而上，直扑八音盒旋律的核心。每一个音符都带着编码结构，像一串不断重组的命途指令。我在其中捕捉到了熟悉的痕迹——那是陆绾绾每次发动时间回溯时留下的“时隙残痕”，微弱，但确实存在。
就像一道裂缝。
“压缩灰雾，成针。”我下令。
阿絮没有回应，但灰雾骤然收束，凝聚成一根几乎看不见的细丝，沿着那道残痕刺入旋律流。
刹那间，乐音中断了半秒。
就是现在。
“南宫若！”我抬头嘶喊，“你到底想证明什么？让所有‘我’消失就能重启观测？那你呢？你的存在又算什么？”
她站在月光下，手指仍搭在八音盒的发条上。面罩微微颤动，露出下方焦黑的皮肤，渗出淡蓝色的数据纹路。
“第七百三十四次。”她喃喃，“每一次，你都会活下来。哪怕只剩一口气，哪怕世界崩塌，你还是会睁开眼睛……为什么？为什么偏偏是你？”
她的声音里第一次有了裂痕。
我没有回答。因为就在她说话的瞬间，那半秒的静默窗口结束了。第二音响起，比之前更沉，像一口钟在颅内敲响。我的右眼突然剧痛，银瞳表面浮现出细小的裂纹，像是玻璃即将碎裂。
透明化加剧。左手几乎完全看不见了，风吹过时，只留下淡淡的轮廓。
阿絮的灰雾开始溃散，护盾出现缺口。我感觉到自己的重量在减轻，像是正被一点点从这个世界抹去。
第三音将起未起。
就在此时，一道纸张摩擦的声音从阴影中传来。
谢灵犀走了出来。她仍是那身褪色红裙，裙摆上的谥号文字已变得模糊，唯有新浮现的一行小字清晰可见：“这一次，请别独自承担。”
她手中提着骨链，另一端连着那盏青铜灯笼。
她没有看我，而是径直走向南宫若。
第四音响起的前一刻，她扬手将骨链甩出。白骨串联而成的锁链如活蛇般缠上八音盒的发条轴心，狠狠一绞。
咔。
机括断裂的声音清脆响起。
八音盒的旋律戛然而止。
南宫若踉跄后退，面罩下的蓝纹剧烈闪烁，最终黯淡下去。她跪倒在地，嘴里不停重复：“第七百三十五次失败……她终究没消失……”
我喘着气，身体缓缓恢复实感，但虚弱得几乎站不住。左眼的银光已凝成一点星核，冰冷而沉重。右耳的怨灵耳坠出现裂痕，银杏叶的边缘微微卷曲。
谢灵犀站在八音盒前，骨链紧紧锁住盒身。她转头看向我，纸面双眼空洞，却仿佛能看穿一切。
“你以为你是被选中的。”她说，“但你不是祭品，也不是继承者。”
她顿了顿，声音轻得像风。
“你是锚。她们每一个，都是这个世界的支撑点。当所有时间线开始坍缩，只有你们的存在，能让现实不至于彻底碎裂。”
我盯着她，喉咙干涩，“所以……母亲当年做了什么？”
她没回答。只是抬起手，指向八音盒内部。
阿絮的灰雾悄然探入，将一段信息转化为幻象。
灰雾中，浮现二十年前的毕业典礼。
夜空下，学生们手拉着手围成大圈，脸上带着笑，眼中却无神。他们像是被催眠，动作整齐划一。而在圆环中心，躺着一个婴儿模样的克隆体，浑身泛着微光。每一名学生身上都有细丝般的光影被抽离，汇入婴儿体内。
那个孩子，长着我的脸。
画面结束。
谢灵犀的纸身开始焦黑剥落，她缓缓退向阴影，最后一句飘散在风里：“别信……完整的真相……还没来……”
阿絮的灰雾只剩一线，缠在我手腕上，微弱地波动着。
南宫若倒在地上，呼吸微弱。八音盒悬浮在半空，被骨链牢牢锁住，表面的名字仍在缓慢熄灭。
血月依旧高悬，广场上的裂纹中，残留的声波涟漪仍在扩散。
我站在原地，低头看着自己的手掌。皮肤已恢复颜色，但指尖触地时，竟没有留下温度。
我蹲下身，用指腹轻轻碰了碰地面。
冰凉。