日子像勒紧的裤腰带，一天天往下熬。雷大炮下班回家的时辰，越来越晚。回来也不咋说话，撂下工具袋，就瘫坐在门槛上，耷拉着脑袋，呼哧呼哧喘粗气。那动静，不像个正当年的七级钳工，倒像个破旧的老风箱。
徐兰看着心疼，偷偷把自家那份代食品球往他那边挪。雷大炮眼一瞪，又给推回去：“给我干啥？我吃过了！厂里伙食好着呢！” 可他那日渐松垮的工装和深陷的眼窝，骗不了人。
这天晚上，吃那代食品糊糊。雷小燕人小，吃不出好赖，捧着碗吸溜得挺香。雷小玲细嚼慢咽，眉头微微拧着，显然也是强往下咽。徐兰吃得少，尽挑着碗底的稀汤喝。
雷大炮端着他那海碗，呼噜呼噜几口就扒拉完了，碗底刮得干干净净。吃完一抹嘴，习惯性地就要把碗往锅里伸，想去刮那点锅底。手伸到一半，顿住了。锅里也空了。
他讪讪地收回手，咂咂嘴，站起身：“饱了。我出去抽口烟。”
二蛋眼尖，瞅见爹站起来时，小腿肚子那儿，袜子勒出了一道深深的凹痕，好半天没弹回去。
浮肿！
这念头像根冰锥子，猛地扎进二蛋心里。这年月，吃不饱，缺乏蛋白质，人就容易浮肿。开始是腿，后来是脸，再后来……人就垮了。
“爹！”二蛋猛地叫住他。
“干啥？”雷大炮回头，脸上带着惯常的不耐烦。
二蛋没说话，走过去，蹲下身，用手指在雷大炮的小腿胫骨前面用力按了一下。手指抬起来，皮肤上留下一个明显的白坑，过了好几秒，才极其缓慢地、一点点地恢复。
浮肿！而且是中度以上的浮肿！
“你干啥！”雷大炮像是被蝎子蜇了，猛地缩回脚，脸色变得很难看，“闲的你！滚一边去！”
徐兰和两个妹妹也看到了那个白坑，都愣住了。徐兰手里的碗“哐当”一下掉在桌上，脸唰地白了：“他爹……你……你这腿……”
“没事！”雷大炮吼了一声，声音却有点虚，“干活站的！累的！咋呼啥？死不了！”
他梗着脖子，一瘸一拐地快步走出屋门，蹲到院墙根底下，摸出烟袋锅，却半天没点着，就那么干叼着。
屋里一片死寂。雷小燕吓得不敢出声。雷小玲咬着嘴唇，眼圈红了。徐兰捂着嘴，眼泪无声地往下掉。
二蛋心里跟滚油煎似的。他知道爹是心疼粮食，把能省下的口粮，都悄没声地匀给了他们娘几个。他那“钢铁胃”，硬扛着饥饿和越来越差的食物，终于扛出了警报。
光着急没用。得想办法！二蛋深吸一口气，强迫自己冷静下来。他冲进里屋，从他那堆“破烂”里翻出个旧血压带——是以前捡回来想拆零件用的。气囊有点漏气，但刻度还在。
他又找了根软尺，拿了本硬皮本和铅笔。
走到院门口，雷大炮还蹲在那儿生闷气。
“爹，起来。”二蛋声音平静，却带着不容拒绝的劲儿。
“滚蛋！别招我！”雷大炮头也不回。
“起来量量腿围。”二蛋把血压带绕在他小腿最粗的地方，虽然不能充气测压，但能当个标准的圈尺用。他用软尺量了量血压带圈出的周长，又在那凹陷处仔细看了看，在本子上记下：日期，左小腿围xx厘米，按压凹陷（++），恢复缓慢。
“你记这玩意儿有啥用？”雷大炮烦躁地想挣脱。
“有用。”二蛋不容他动，记完又去量另一条腿，“每周量一次。看看是轻了还是重了。”
记录数据，才能知道情况是在恶化还是在好转。这是最笨也是最实在的办法。
量完腿，二蛋看着爹干裂的嘴唇和灰败的脸色，心里又是一揪。光记录不行，得补充营养。可哪来的营养？肉蛋奶想都别想。
电解质！糖分！蛋白质！他脑子里飞快过着能搞到的东西。
盐还有，糖精还有一点。钾离子……草木灰！农村土法子，草木灰泡水能提点钾出来！
还有……护城河！虽然绿藻泛滥，但那河泥里肯定有螺蛳！那玩意儿高蛋白！
“小玲！”二蛋扭头朝屋里喊，“弄点凉白开，放一点点盐，再捏一丁点糖精进去！快去！”
雷小玲赶紧跑进屋。
二蛋又跑到灶膛底下，抓了一把干净的草木灰，用纱布包了，泡在一碗水里，搅拌着，试图浸出点钾盐。
然后，他拿起一个破搪瓷盆和一双旧筷子：“爹，妈，我出去一趟。”
“这么晚了，你去哪儿？”徐兰急忙问。
“弄点好吃的回来！”二蛋头也不回地跑了。
他直奔护城河。天黑，河边没人。他借着月光，找到一处水流缓、泥底的地方，脱了鞋，卷起裤腿，踩进冰凉滑腻的淤泥里，用手摸，用筷子夹。河水的腥臭味扑鼻而来，但他顾不上了。摸索了半天，总算摸到了小半盆指甲盖大小的螺蛳。
回到家，他把螺蛳泡在清水里，滴了几滴油，让它们吐泥。又把那碗草木灰水小心地倒出上层清液，和雷小玲兑好的盐水混合在一起，一股难以形容的味道。
“爹，把这个喝了。”二蛋把碗递过去。
“这啥玩意儿？灰不拉几的？”雷大炮皱着眉。
“补充体力的，防抽筋。”二蛋编了个理由。
雷大炮狐疑地尝了一口，表情扭曲：“这啥怪味？”
“喝了吧，求您了。”二蛋看着他。
雷大炮看看儿子，又看看旁边抹眼泪的徐兰和两个吓坏了的闺女，一仰头，咕咚咕咚把那一碗味道诡异的“电解质水”灌了下去。
第二天，螺蛳吐净了泥。二蛋用开水焯熟，拿根针一个个挑出那点塞牙缝都不够的肉，攒了一小碟，滴了两滴宝贵的香油，端到雷大炮面前。
“这啥？”
“肉。高蛋白，治浮肿。”二蛋言简意赅。
雷大炮看着那碟黑乎乎的小肉粒，没动筷子。
“小燕，张嘴。”二蛋夹起一粒，喂到妹妹嘴里。
小燕嚼了嚼，眼睛亮了：“哥，好吃！真鲜！”