冷宫夜雨淅沥，井边青苔湿滑。
一名小宫女跪在石沿，双手紧扣井栏，眼神空洞，口中喃喃：“……我要杀了她。”
声音僵硬，如木偶牵线。
沈青梧立于三丈之外的檐下，黑伞遮住了她半张脸，唯有眼底银光微闪，像冥河深处浮起的一星残火。
她没动，只是静静听着——不是听那句话，而是听话外之音。
魂语无声，怨气却浓得化不开。
可这宫女身上，竟无一丝魂体波动。
没有执念，没有挣扎，甚至连恐惧都没有。
仿佛她的魂，早已被抽走，只剩下一具被线穿起的皮囊。
“不对。”烬瞳伏在她肩头，魂光摇曳如风中残烛，声音发颤，“不是鬼附……是‘话’被人提前写好了。”
沈青梧眸色一沉，缓步上前。
指尖轻点宫女后背——触感冰凉，七窍之中，竟有无数极细黑丝自鼻孔、耳道、唇缝缓缓渗出，如蛛网般垂落，尽数没入地影深处，不见尽头。
她闭目，心口蝶印忽燃起一缕逆流银焰，溯回片刻之前的景象——
雨幕中，这宫女曾跪在井边痛哭，泪与雨水混作一团。
她伸手探向深井，决意赴死。
可就在指尖触及水面的刹那，一道无形之力猛地将她拽回！
她的嘴突然张开，喉咙里挤出一句不属于她的低语：“我要杀了她。”
不是想，不是恨，是被说出的命令。
沈青梧睁眼，寒意从脊骨直冲天灵。
“有人，在替她们‘定罪’。”她声音极轻，却字字如刀，“未行之事，未起之念，便已判为有罪——这不是审判，是预谋。”
烬瞳颤抖着低语：“命织台……它真的醒了。”
沈青梧不再多言，转身离去。
脚步踏过青砖，每一步都像踩在生死边缘。
她能感觉到，体内的命火仍在不稳地跳动——双火共鸣后的反噬尚未平息，银纹赤金已蔓延至耳后，那是契约即将失控的征兆。
可更让她心悸的，是心口玉锁的剧痛。
刚行至偏殿回廊，那痛楚骤然炸开！
她扶住廊柱，冷汗瞬间浸透内衫。
识海之中，银蝶虚影正剧烈震颤，却被一根漆黑如墨的丝线死死缠住。
丝上浮现三字血书，笔画扭曲，似由千万个微小咒文拼成：
“我愿永镇冥途。”
她呼吸一滞。
那是……她的未来？
不，不止是未来——那是她尚未做出的选择，却被某种力量提前织入命轨，化为既定结局！
“谁给你的资格？”她咬牙，指尖掐入掌心，以痛压魂，强行斩断识海中的黑丝。
银蝶虚影悲鸣一声，缩回心口，可那三字血痕，却如烙印般刻在神识深处。
就在此时，断丝自暗处现身，耳垂银铃狂震，声如裂帛：“命织台醒了！它录未言之语，织未行之念，已将你列作‘终判祭品’！”
他指向皇宫西北角，声音沙哑：“那里，有座地底‘命织台’，三百年前被封，以九重阴铁锁链镇压于龙脉裂隙之下。如今……重织了。”
沈青梧抬眼望去，西北方向的夜空乌云翻涌，竟无一丝雷响，却隐隐有律文低诵之声随风飘来，像是从地底深处爬出的亡者齐声背诵。
她忽然笑了，笑得冰冷而锋利。
“预判人心，织定命运？好一个‘心念即罪’。”她抹去额角冷汗，抬步便走，“那我偏要它活。”
御书房内，烛火摇曳。
萧玄策执笔批阅奏折，眉宇冷峻。
忽然，笔尖一顿。
他盯着纸上一行字——“此妃当诛”——字迹熟悉，正是他的手书。
可他根本不记得自己写过。
他凝视良久，猛地撕碎奏折，纸屑纷飞如雪。
掌心那枚同源金钗忽地微烫，似有感应。
窗外，一道银影掠过檐角。
他抬眸，声音低沉：“是你来了？”
沈青梧立于屋外飞檐之上，黑伞斜撑，目光穿透窗纸，直落帝王案前：“陛下可知，您昨夜梦中背诵的，是天律堂早已废除的《预罪九章》？”
萧玄策瞳孔微缩。
沉默片刻，他缓缓卷起左臂袖口——皮肤之下，几道极细黑线如活物般缓缓爬行，自腕部向心脏逼近。
触之无感，却让人心底发寒。
“它在织我。”他声音冷得像铁，“也在织你。”
沈青梧未答，只望着那黑线，眼中银芒隐现。
她知道，那不是诅咒，不是邪术——那是命律的丝，是“命织台”对活人未来的篡改与预定。
而她的心口，仍残留着那句血书的灼痛。
——我愿永镇冥途。
可她从未许愿。
地脉裂缝深处，寂静如渊。
一道微光亮起，映出巨大石室轮廓。
中央，一台古老织机静立，机轴由白骨穿连，梭子竟是半截指骨所化。
黑丝纵横交错，如网罗天穹。
墨言端坐于前，双眼被黑丝密密缝合，唇齿开合，不断吐出晦涩律文。
两名织娘分立两侧，一人以发为梭，穿梭于命线之间；另一人手持青铜剪，剪刃滴血，似刚裁断某段人生。
织机缓缓转动，发出如骨骼摩擦的声响。
第一根黑丝，悄然搭上沈青梧的命轨。
地脉裂缝深处，幽光如磷火浮动，四壁刻满失传的天律残文，字字渗血。
墨言端坐于命织台前，双目被黑丝缝死，却仿佛看得更远——穿透生死，直视命轨之始末。
“她说她是判官？”墨言冷笑，声如枯骨碾碎，“可真正的律法，不该等罪发生才裁决。心念即罪，妄动即罚。未言之语当诛，未行之念当斩。”
他抬手一引，命织机轰然转动。
那由白骨穿连的轴轮缓缓旋转，指骨梭子在黑丝间穿梭，发出令人牙酸的摩擦声。
两侧织娘静立如尸：线心以青丝为引，将宫中无数低阶婢女的心绪抽离成缕，织入命图；墨判则执虚空笔，在空中勾画未来罪状——一笔落下，便有一人注定疯癫自戕；一点轻点，便有人将在梦中弑君。
织机中央，悬浮着一幅尚未完成的命图。
画中沈青梧跪于冥途尽头，银蝶在她头顶焚灭成灰，唇开似语：“我愿永镇……”
那三个字还未落定，却已压得整个空间喘不过气。
仿佛只要最后一笔填上，她的命运就再无逆转可能。
与此同时，太庙地库，阴风阵阵。
沈青梧踏过九重封印石门，每一步都踩碎一道禁制符咒。
她手中金钗微颤，那是与萧玄策命火共鸣所留的同源之物，也是唯一能触碰命织台残基的钥匙。
寒意从脚底爬升至脊背
残破石台深埋地底，表面布满裂痕，九根阴铁锁链贯穿其身，末端钉入龙脉裂隙。
可即便被封三百年，它仍在呼吸——极其微弱，却从未停止。
她没有犹豫，反手一划，金钗割破指尖，鲜血滴落台面。
刹那间——
幽光炸起！
整座石台如活物苏醒，无数黑丝破土而出，如毒蛇般缠上她的手腕、手臂，刺入皮肉，直钻经络！
剧痛袭来，她膝盖一软，几乎跪倒，却咬牙撑住，任那些丝线深入血脉，向识海蔓延。
幻象骤现。
她看见自己站在轮回门前，手中执笔，冷冷宣判：“梦中杀人，心已有罪，打入畜道，永不得超生。”
眼前少年满脸泪水，嘶吼：“我没做过！我只梦见……我只梦见！”
可她不动容，一挥袖，将其推入深渊。
后来，她在游历时得知——那一夜暴雨山洪，正是这名少年冒死点燃烽燧，唤醒全城百姓逃生。
他本该是英雄，却被她一句“心念即罪”，断尽前路。
“若心念即罪，善又何存？”她喃喃，眼中银光剧烈震荡。
识海之中，银蝶虚影被黑丝层层绞紧，翅翼破裂，命火摇曳欲熄。
那句“我愿永镇冥途”再度浮现，如宿命烙印，逼她低头认罪。
不——
她猛然抽出袖中短刃，狠狠扎向心口玉锁！
鲜血喷涌而出，混着一缕炽烈命火，溅上命织台核心。
时间，仿佛静止了一瞬。
紧接着，石台发出低沉嗡鸣，裂痕中泛起猩红纹路，像是干涸三百年的血管，重新流淌起生命的律动。
她抬头，眼底已无恐惧，唯有燃烧的逆意。
“既然你要看未来……”她声音沙哑，却字字如钉，“那我就进去，把命，抢回来。”