断云关帅府的书房里，烛火摇曳，将两道身影投在墙上，忽明忽暗。镇北侯赵衍将那份明黄的圣旨推到林浩面前，锦缎上的龙纹在火光下泛着冷光，像一道无形的枷锁。
“陛下的意思，都在这上面了。”赵衍端起茶杯，水汽氤氲了他的眉眼，“明威将军，赏金千两，即刻班师回朝。听起来，是天大的恩宠。”
林浩的指尖落在“即刻班师”四个字上，墨迹仿佛带着刺，扎得他掌心发烫。他征战多年，太清楚“入京受赏”四个字背后的含义——尤其是在他手握兵权、根基渐稳的此刻。镇国公在京城布下的罗网，昭武帝心中的猜忌，早已织成一张密不透风的网，只等他自投罗网。
“侯爷觉得，这恩宠，我该接吗？”林浩抬头，目光锐利如枪。他想从镇北侯眼中看出些什么，是警告，是怂恿，还是……别的。
赵衍放下茶杯，指尖轻轻敲击着案面，发出规律的轻响。“林将军是个聪明人。”他没有直接回答，反而说起了别的，“北境苦寒，守将换了一茬又一茬，能像你这样，半年内荡平黑风山、收拢五万流民的，你是第一个。”
他顿了顿，话锋一转：“但京城的规矩，你或许还不懂。飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。自古皆然。”
林浩沉默。这些道理，他比谁都懂。父亲林啸当年战功赫赫，不也落得个“通敌叛国”的罪名？他不想重蹈覆辙，更不想让锐锋营的弟兄们跟着他落入陷阱。
“可圣命难违。”林浩的声音有些干涩。抗旨，意味着公然与朝廷对立，意味着给镇国公递上最锋利的刀。
“所以，本侯说，回不回，你自己选。”赵衍的目光落在他身上，带着审视，也带着一丝不易察觉的期待，“你是想做京城笼中的金丝雀，还是想做北境翱翔的雄鹰，全在你一念之间。”
烛火“噼啪”一声爆响，林浩的思绪仿佛被拉回了落霞谷。
他仿佛看到了谷口升起的炊烟，那是张嬷嬷带着妇人们在蒸新收的土豆，香气能飘出半里地；看到了兵器坊的炉火，老刘头抡着大锤，火星溅在他满是皱纹的脸上，映出对新铁甲的期待；看到了锐锋营的弟兄们在操练场上挥汗如雨，新募的青壮虽然动作生涩，眼神却和老兵一样坚定，喊出的口号震得山响。
他还看到了姚若曦。她站在医馆门口，手里提着药箱，望着黑风山的方向，眉头微蹙——那是他每次出征时，她都会露出的神情。他想起她递平安符时的叮嘱，想起她为伤兵换药时的专注，想起她轻声说“我在谷里等你”时，眼中的光。
那些画面，像潮水般涌入脑海，冲淡了圣旨带来的压迫感。落霞谷不是一座冰冷的营寨，是家。是五千流民赖以生存的家，是八千锐士愿意用性命守护的家。他若是走了，这个家怎么办？
“侯爷，”林浩忽然站起身，烛火在他眼中跳动，“您可知落霞谷的冬小麦长势如何？”
赵衍一愣，没想到他会问这个，随即摇了摇头。
“比去年好三成。”林浩的声音带着一丝暖意，“姚医师说，明年开春，再种上土豆，谷里的粮食就能自给自足，再也不用看断云关的脸色。”
他又道：“老刘头新锻的铁甲，比北境军的制式甲轻便三成，防御力却不差。等铁矿开了，锐锋营的弟兄们都能换上新甲。”
“还有那些孩子。”林浩的语气愈发柔和，“学堂里的先生说，最调皮的那个娃，已经能背出整篇《从军行》了。”
赵衍静静地听着，没有打断。他看着林浩说起落霞谷时，眼中闪烁的光芒——那是他在说战功、说封赏时，从未有过的光彩。
“所以，”林浩转过身，目光重新落在那份圣旨上，之前的犹豫和挣扎，已被一种坚定取代，“北境未定，蛮族的残余还在黑风山苟延残喘，落霞谷的麦子还没熟，孩子们的书还没读完……我不能走。”
他拿起圣旨，轻轻放在桌上，动作不重，却带着千钧之力。
“烦请侯爷回禀陛下，”林浩对着赵衍，郑重地拱手，“林浩德薄才疏，不敢受明威将军之位。北境需要人守，锐锋营不能散。”
他顿了顿，一字一句，清晰而决绝：
“北境未定，锐锋营，不回！”
书房里陷入了死寂，只有烛火燃烧的噼啪声。赵衍看着林浩，眼中闪过一丝惊讶，随即是了然，最后化为一抹难以捉摸的笑意。
他原以为林浩会权衡利弊，会讨价还价，甚至会请求他斡旋。却没想到，这个年轻的将领，做出抉择的理由，竟不是为了权势，不是为了保命，而是为了那些麦子，那些孩子，那些他放在心尖上的人。
“好一个‘北境未定，锐锋营不回’。”赵衍缓缓站起身，走到林浩面前，第一次用平等的目光正视他，“林将军，你可知抗旨的后果？”
“知道。”林浩的语气平静，“镇国公会参我拥兵自重，陛下会疑我图谋不轨。但我若回了京城，落霞谷就完了，北境的屏障就没了。孰轻孰重，我分得清。”
“你就不怕……本侯现在就拿下你，押送回京？”赵衍的声音陡然转冷，手按在了腰间的佩剑上。
林浩没有后退，目光坦然：“侯爷若想拿我，不必等到现在。您让我自己选，便是给了我余地。”他看得出，镇北侯对朝廷也并非全然忠心，北境军与京城的矛盾，早已不是秘密。
赵衍盯着林浩看了半晌，忽然松开了握剑的手，哈哈大笑起来：“痛快！痛快！林将军果然是性情中人！本侯没看错你！”
他重新拿起那份圣旨，随手放在烛火边。明黄的锦缎边缘很快燃起火焰，卷曲，变黑。
“侯爷！”林浩一惊。烧毁圣旨，这可是灭族的大罪！
“烧了，就当本侯从未接过这道旨。”赵衍拍了拍他的肩膀，语气恢复了平日的沉稳，“你回去吧，好好守着你的落霞谷。断云关这边，有本侯顶着。”
林浩怔怔地看着他，心中掀起惊涛骇浪。镇北侯不仅没有怪罪他抗旨，反而烧毁了圣旨，这是……公然包庇？
“侯爷为何要帮我？”林浩忍不住问道。
赵衍望着窗外漆黑的夜空，声音低沉：“北境是镇北军的北境，不是京城的北境。本侯守了三十年，不想看到它毁在一群只会勾心斗角的文官手里。”他转过头，眼中闪过一丝锐利，“你留着，比你走了，对北境好。”
林浩明白了。镇北侯不是在帮他，是在帮北境。留下一个有战力、能扎根的锐锋营，远比让他回京，让北境再次陷入混乱要好。这是一种默契，一种基于北境安危的默契。
“多谢侯爷。”林浩郑重地拱手，深深一揖。
“回去吧。”赵衍挥了挥手，“路上小心，断云关的眼线，不止本侯一个。”
林浩点点头，转身走出书房。夜风吹在脸上，带着寒意，他却觉得浑身舒畅。抗旨的沉重感消失了，取而代之的是一种前所未有的轻松和坚定。
走出断云关时，天边已泛起鱼肚白。他勒住马，回头望了一眼这座雄关，然后调转马头，朝着落霞谷的方向疾驰。
晨光洒在他身上，将影子拉得很长。他知道，抗旨的后果不会就此消失，镇国公的反扑、朝廷的猜忌，迟早会来。但他不怕。
落霞谷的炊烟已经升起，像一根无形的线，牵引着他回家。那里有他的弟兄，他的牵挂，他的责任。
他要回去，守着那片土地，守着那些人，守着他们共同的家。
至于京城的风雨，就让它来吧。他林浩，和他的锐锋营，接得住。
快到谷口时，他看到了那道熟悉的青色身影。姚若曦站在哨卡旁，手里还提着药箱，显然是等了一夜。看到他回来，她的眼睛瞬间亮了，快步迎上来。
“回来了？”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，伸手想碰他，又怕他受伤。
“嗯，回来了。”林浩翻身下马，握住她的手，掌心的温度驱散了她指尖的寒意，“让你担心了。”
姚若曦摇摇头，眼眶有些红，却笑着说：“回来就好。医馆炖了汤，还热着。”
林浩看着她的笑脸，心中一片安宁。他抬头望向谷内，锐锋营的旗帜在晨光中猎猎作响，孩子们的读书声隐约传来。
他知道，自己做出了最正确的选择。
北境未定，锐锋营，不回。
这不仅是对朝廷的答复，更是对落霞谷，对身边这个人，最郑重的承诺。