苏晨嘴角的血迹还没擦干净，苏瑶已经把解毒剂推入他的血管。我站在旁边，盯着那批刚净化完的水，心里发沉。
这水不能喝。
我立刻下令封存所有储水，停止供应。实验室的灯闪了两下，可能是电压不稳。没人说话，只有循环泵停转后残留的滴水声。
半小时后，苏晨体温恢复正常，呼吸也平稳了。苏瑶摘下听诊器，脸色没缓和。
“植物根系没问题，过滤结构也没堵。”她翻开记录本，“但水中检测出微量生物碱，类似某种草药代谢物。”
“是新的污染源？”我问。
“不是外部带进来的。”她摇头，“是我们自己种的那批备用植物，编号三号样本，在培育箱里发生了变异。我没及时发现。”
我回头看了一眼培育区。那个密封柜里的根须确实比之前颜色更深，表面还长出了细小颗粒。
这次差点要了苏晨的命。
不能再靠一个人拍板了。哪怕是我。
我让苏瑶继续观察苏晨情况，自己去了主控室。十分钟后，我把他们俩都叫了过来。
“我们得改规则。”我说。
苏晨刚坐下就咳嗽了一声，但眼神很亮。“怎么改？”
“以后任何重大决定，大家都可以提意见。”我看向苏瑶，“技术、医疗、防御，各管一块。但我保留最终否决权。”
苏瑶皱眉：“为什么你还一个人说了算？”
“因为关键时刻必须有人能立刻做决定。”我说，“赵强冲门那天，如果等投票，我们早就被攻破了。”
“可医疗安全不该排在防御后面。”她声音抬高，“苏晨中毒是因为没人审核用水流程！这不是战斗问题，是生存底线。”
苏晨突然开口：“我觉得自动化系统能解决这个问题。我在想，能不能把水质监测接入警报网络，一旦超标自动断水，同时通知所有人。”
“你有方案吗？”我问。
“草图画好了。”他从怀里掏出一张纸，“用现有的传感器改装，加个继电器就行。”
我接过来看了一眼。线路设计没问题，但需要拆掉一部分备用电源。
“不行。”我说，“医疗区供电不能动。”
“可这是预防下次事故！”苏晨站起来，“我不想再有人因为我没反应过来而受伤！”
“那你现在就想改电路？”苏瑶反问，“谁给你权限碰主控系统？你知道断电会导致呼吸机停摆吗？上个月才有个病人死于这个原因！”
“我不是那个意思……”
“你们听我说。”我打断他们，“从今天起，每次重大操作前，必须开十分钟会，列出风险项，三方签字才能执行。”
我走到白板前，拿起笔写下三条新规：
一、所有技术改造须经双人核查；
二、医疗资源使用需留存日志；
三、外出行动前必须进行模拟推演。
写完后，我把笔放下。
“这不是为了限制谁，是为了让每个人都清楚后果。”
苏瑶盯着那三条规则看了一会儿，没再反对。苏晨低头翻自己的图纸，手指捏着边缘有点发白。
会议室安静下来。
我以为事情就这么定了。
第二天凌晨三点，警报响了。
我冲进主控室时，苏晨正坐在控制台前，手里拿着改锥，屏幕显示声波防御系统正在重启。
“你在干什么？”我一把按住他的手。
“我在测试联动程序！”他挣扎了一下，“只要五分钟就能验证是否可行！”
“没有签字你就敢启动？”我拔掉了数据线，“万一触发全屋断电怎么办？”
“我已经算过负载了！不会超！”
“你算过不代表万无一失！”我把他拽起来，“规则才定下来几个小时，你就想绕过去？”
苏瑶闻声赶来，看到界面状态直接变了脸。“你疯了？隔离舱还在待命状态！要是供氧中断，谁负责？”
“我想快点解决问题！”苏晨喊回去，“我不想每次都要等开会！等讨论！等你们同意！我也可以保护这个家！”
“保护不是逞强。”苏瑶声音压得很低，“是你先让自己陷入危险，然后让我们去救你。这种事够多了。”
他嘴唇抖了一下，没说话。
我深吸一口气。“现在开始，所有设备操作必须提前登记。谁违规，谁暂停权限三天。”
苏晨咬着牙，把改锥放回工具盒。
我们重新坐回会议桌旁。
这一次，没人急着开口。
我拿出新的任务表，逐条确认接下来的工作优先级。水源问题暂时封存，重点转向防御升级和资源盘点。
说到一半，监控屏右下角突然跳出一个红点。
西北方向，距离外围铁网八百米处，红外信号捕捉到一个人影。
移动速度很慢，像是拖着腿走。体温曲线波动大，但确实活着。
我马上调出风速数据。“苏晨，查最近三小时酸雨残留浓度。”
他立刻切换界面，手指敲得飞快。“北面昨夜有弱降雨，地表腐蚀性偏高。那人如果受伤，皮肤接触地面会有灼伤风险。”
“说明他坚持走到这里，求生欲很强。”我说。
苏瑶起身走向隔离舱。“我要准备防护服和镇痛剂。如果是陷阱，也不能见死不救。”
“等等。”我拦住她，“先看动机。”
镜头拉近。那人穿着破旧冲锋衣，背着一个鼓囊囊的背包，右手拄着一根金属棍，左手一直捂着腹部。
走到警戒线五十米内时，他停下，慢慢放下背包，双手举起。
没有武器外露。
他在等回应。
苏晨盯着画面，忽然说：“他背包侧面有个标记……像是医院编号牌。”
苏瑶眯眼看了几秒。“可能是医护相关人士。”
“也可能是赵强那边的人伪装的。”我按下通讯键，“启动b区探照灯，照亮他前方十米。”
灯光刺破雪雾，照出一片空地。
那人没动，依旧举着手。风吹起他的衣角，露出腰间别着的一支注射器。
不是攻击用的。
更像是急救用品。
苏瑶低声说：“如果是医生，我们缺抗生素，他也可能需要补给。”
“开门就是信任。”我说，“但我们昨天才因为一瓶水差点出事。”
苏晨忽然抬头：“能不能先语音沟通？用外接喇叭问他问题。比如他知道什么医院代号，或者末日前最后一批疫苗批次号。”
我点点头。“你接通广播系统。”
他快速连线，打开麦克风。
我对着话筒说：“报你的身份和来意。”
外面风很大，回答断断续续传回来。
“我叫……张伟……市三院急诊科……带着伤员……想找 shelter……”
声音虚弱，但清晰。
他身后远处，雪地上还有另一道拖痕，延伸进树林。
不止一个人。
苏瑶看向我：“他说的是真话。三院的编号体系我知道，去年十月确实换过新工牌。”
“也可能背过资料。”我仍盯着屏幕，“他背包太满，动作却太僵硬。不排除藏武器。”
苏晨突然指着画面：“林越你看——他左脚鞋底掉了半块，露出的是军用防水层。那种材质只有少数单位配发过。”
我瞳孔一缩。
那是特种后勤部队的制式装备。
这个人，不简单。
我握紧战术键，指节泛白。
“所有人进入二级戒备。”我说，“苏瑶准备隔离舱，苏晨锁定摄像头角度，保持全程录像。等他再靠近二十米，我会再问一次问题。”
他们迅速行动。
我站在主控台前，目光盯在屏幕上。
那人依旧站着，风吹乱了他的头发。他抬起一只手，慢慢从怀里掏出一张卡片，举起来对着灯光。
那是一张工作证。
照片有些模糊，但上面的字还能看清。
市第三人民医院，张伟，急诊外科主治医师。
风又大了些，吹得他身体晃了一下。
他没倒下。
一只手始终举着证件，另一只手按着肚子，像是在忍痛。
我按下通讯键，声音冷静。
“你说你带了伤员。他在哪？”