夜风卷着残雨，从江城公馆的铜钉木门里扑出来，像一把突然收起的黑伞。
鹿鸣川替白恩月拉开车门，掌心在她后腰轻轻一托——那动作里带着惯常的宠溺，却也在无声地说：小心台阶。
车门“咔哒”一声合上，车厢里只剩雨刷的节拍。
“终于结束了，没想到会在这里遇到你以前的导师。”
“是啊。”
白恩月跟着点点头。
“可惜这次大家有工作在身，不然让你们好好叙叙旧。”
白恩月却微微摆手，“这有什么关系。”
“他不是说了吗？等我们庆功宴的时候，一定会来的。”
听着白恩月鉴定的语气，仿佛他们已经取得了成功一半，鹿鸣川跟着笑了笑。
“嗯嗯，那到时候一定请他来。”
鹿鸣川让司机刚把空调调到她喜欢的二十六度，白恩月的手机便突兀地震动起来。
屏幕亮起——市精神卫生中心。
白恩月指尖一抖，几乎没握住手机。
她难以掩饰慌张地说道：“我接个电话。”
说着，她就推门下车。
电话刚一接通，对面就传来急迫的声音。
“鹿太太？”
值班医生的声音带着深夜特有的电流噪，“苏女士……不见了。”
对方的话像钉子，刹那一齐钉进耳膜。
鹿鸣川靠在后座，侧头透过车窗正看她。
“什么时候？”
白恩月声音压得很低，却还是破了音。
“就在刚刚例行查房的时候，她避开护工，翻过东侧矮墙……现在下落不明。”
医生顿了顿，补了一句，“她走之前，在病房玻璃上又写了一个字——‘家’。”
家。
白恩月指尖骤然收紧，指节在铝制手机壳上压出一道惨白的痕。
“我立刻过去。”
她挂断电话，抬眼，正对上鹿鸣川的目光——那目光像夜色里唯一未熄的灯，带着无声的询问。
“我有点事情需要处理一下。”
白恩月声音发哑，却异常笃定。
鹿鸣川没问原因，也没劝她先休息，只是伸手替她理了理被夜风吹乱的鬓发。
“我陪你。”
“不。”
白恩月摇头，指尖覆上他腕间的腕表，像按住一场即将失控的风暴，“你明天还有董事会。我处理完就回。”
鹿鸣川沉默两秒，神色有些复杂，但终究点头。
他探身，从后座拿出那把折叠伞——正是白恩月在宠物医院门口挡过杜宾的那把。
“带上。”
随后他又脱下自己的外套递给她，“夜里凉。”
白恩月接过伞和外套，金属柄上还残留鹿鸣川掌心的温度。
夜风裹着雨丝扑面而来，像一把无形的刀，瞬间割开她所有伪装出来的镇定。
“那你早点回来，有任何事第一时间给我打电话。”
鹿鸣川神色中满是担心，但是他还是选择尊重对方，并没有追问。
白恩月重重点头，眼神里满是感激。
她感谢鹿鸣川对自己无条件的信任，不然她真的没有办法向对方解释。
车门在她身后合上。
但此刻，她也管不了那么多了，她必须立刻找到苏沁禾！
而原本准备离开的沈时安又折返了回来。
她嘴角带笑地看着白恩月，“嫂子，不和鸣川哥一起回去？”
“你这是要去哪里，需要我送你一程吗？”
“不需要。”
白恩月的声音比这夜雨还有冰。
恰好这时，一辆出租车迎面驶来，她立刻招停。
不等沈时安再开口，她就钻进出租车。
出租车刚滑出公馆的弯道，白恩月便报出目的地：“市精神卫生中心，麻烦快一点。”
司机应了声“好嘞”，一脚油门，车子碾过湿漉漉的柏油，像离弦的箭冲进夜色。
白恩月低头，再次拨通值班室电话。
“还没有找到人吗？”
“鹿太太，我们已调出东侧围墙外所有监控，正在排查她离开的路线，大约还需要十五分钟。”
“好，一有消息立刻发我定位。”
挂断电话，她攥着手机的指节泛白。
车窗外霓虹被拉成模糊的光带，雨丝斜斜地刷过玻璃，像无声的警报。
“小姐，后面那辆车——”
司机忽然压低声音，抬眼瞥向后视镜，“，不远不近跟了我们两条街了。”
白恩月猛地回头。
隔着雨帘，一辆白色轿车保持着五十米的距离，车灯在雾里打出两束冷白。
车牌尾号“AN02”，她认得——沈时安下午才开过的那辆。
“靠边，停车。”
司机愣了半秒，还是“吱”地一声踩下刹车。
轮胎划破积水，溅起半人高的水花。
白恩月推门下车，夜风裹着雨点砸在脸上，像细小的冰针。
她反手“砰”地关上车门，径直走向那辆白色轿车。
高跟鞋踏在路面的声音清脆、急促。
沈时安缓缓降下车窗，车内暖黄的灯映在她脸上，嘴角仍挂着那副公式化的笑。
“你跟踪我？”
“嫂子，”她语气轻快，“我顺路——”
“顺路？”
白恩月站在雨中，伞也没撑，雨水顺着发梢往下滴，“沈时安，你到底想干什么？”
沈时安指尖在方向盘上敲了一下，笑意不减：“我只是担心你一个人深夜跑出去，不安全。”
“担心？”白恩月冷笑，声音混着雨声，锋利得像碎冰，“下次找个好点的借口。”
沈时安微微挑眉，没有立刻回答。
雨点砸在车顶，噼啪作响，像无数细小的倒计时。
“现在该回哪儿。就回哪儿去。”
白恩月不再废话，转身走向出租车。
“嫂子——”
沈时安的声音终于沉下来，带着一点不易察觉的紧绷，“有些事，我真的是担心你。”
“就算鸣川哥再信任你，没有理由就跑出来，他肯定也会伤心的。”
白恩月脚步未停，只留给她一个湿透却笔直的背影。
“我只知道，再跟一步，我就报警。”
车门再次合上，出租车重新启动。
可下一秒，沈时安直接将车停到了出租车的旁边。
她缓缓降下车窗，“嫂子，我没有猜错的话，这好像是去精神病院的路吧？”
她的眼底带着一丝拆穿白恩月的得意，“难道说——苏伯母出事了？”