灯塔的轮廓在雾里时隐时现，像浮在海面的巨大烛台。林哲展开半张海图，坐标尽头的礁石群正冒着白色的雾气，雾气里传来断断续续的钟声，和钟楼的第十三声有着相同的震颤。
“阿月说这里能听到所有回声。”小爱拨开眼前的雾，指尖触到冰凉的石壁——灯塔的底座藏在礁石缝里，塔身爬满了墨绿色的海藻，每片叶子都在轻轻颤动，像在重复某个被遗忘的音节。
小白突然对着灯塔的铁门叫起来，门环是个锈迹斑斑的归航结，结眼处卡着半片贝壳，贝壳内侧的纹路和画本里时光蚌的珍珠完全吻合。林哲把珍珠页贴上去，贝壳“咔嗒”一声弹开，露出个布满划痕的钥匙孔，形状正是蘑菇石的轮廓。
“用蘑菇石试试！”小新掏出石头塞进孔里，铁门发出沉闷的转动声，雾气像被吸进去似的，顺着门缝往里涌。门后是旋转的石阶，阶面上刻着深浅不一的凹槽，踩上去会发出不同的音调，像有人在雾里弹钢琴。
爬到塔顶时，所有人都愣住了：巨大的铜制灯座旁，摆着张木质书桌，桌上摊着本泛黄的日志，封皮上印着“安之号”的船锚图案——是老海的日志！日志旁的玻璃杯里，泡着片银杏叶，叶片还在微微舒展，像刚被放进水里。
“缺了的七月十五那页在这里！”林哲翻开日志，中间果然夹着张半透明的纸，上面的字迹被水洇过，却依然清晰：“雾停在灯塔第三层的那天，我看见钟楼的影子钻进海里，带着串会响的钥匙。穿斗篷的人说，当七颗石头的光装满灯塔，归航结会指向故事的最初。”
纸页突然渗出蓝色的水迹，在桌面上晕开，渐渐变成幅微型海图，图上的起源之海中心，画着个旋转的漩涡，漩涡旁标着串数字：“00:00”。风间指着灯座：“看，灯座上有七个凹槽！”
七颗石头刚被放进凹槽，灯塔突然剧烈摇晃，灯芯“噗”地燃起幽蓝的火焰，光线穿透雾层，在海面上投出巨大的光斑。光斑里浮出无数个声音：灰姑娘的水晶鞋碎在台阶上的脆响、小鲸鱼第一次喷水的呜咽、胡桃爷爷年轻时的口哨声……还有个模糊的女声，在反复说：“银线断了，要在满月再系一次。”
“是阿月的声音！”妮妮抱着鲸鱼布偶，布偶的眼睛突然亮起蓝光，照向书桌的抽屉。抽屉里躺着个铜制的卷轴，打开一看，是用海蓝色银线绣的归航结，线尾还系着片银色的羽毛——和钟楼里布偶叼来的那片一模一样。
两根羽毛拼在一起，突然化作两道光，射向灯座。幽蓝的火焰瞬间变成金色，照亮了塔顶的穹顶，穹顶上画着幅星图，所有星星都用银线连在一起，终点处标着个小小的铃铛图案——是时间风铃！
“原来风铃是最后一块拼图！”林哲解下风铃挂在灯座旁，玻璃珠里的石头突然全部亮起，和七颗石头的光连成一片。日志自动翻过一页，出现了胡桃爷爷的笔迹：“年轻时在灯塔捡到这串风铃，当时它正在雾里敲出十三下，玻璃珠里的石头，像刚从时间的缝隙里捞出来。”
话音刚落，塔顶的窗户突然全部打开，雾气涌进来，在空气中凝成无数个模糊的人影：老海在甲板上写日志，阿月在海边捡露珠，穿斗篷的胡桃爷爷在钟楼调试钟摆……最后一个人影是林哲自己，正趴在“安之号”的船边，画下第一笔小鲸鱼的轮廓。
“这些都是没被改变的时间碎片。”风间指着人影，“胡桃爷爷说得对，冒险不是为了改变过去。”
雾影渐渐散去，书桌的抽屉再次弹出，里面躺着块琥珀，比钟楼钟摆里的那块更大，里面裹着一缕海蓝色的银线，银线末端系着个迷你风铃。“是‘时间的琥珀’！”阿呆轻声说，调和器突然发出与风铃共振的声音，频率和最初在森林里听到的野果铃铛完全一致。
当琥珀被放进灯座的最后一个凹槽，整座灯塔突然变得透明，能看到海底的漩涡正在旋转，漩涡中心浮出块石碑，上面刻着：“故事的最初，是颗落在海里的星星。”林哲的画本自动翻开新的一页，上面画着颗燃烧的星星，正坠向起源之海，溅起的浪花里，浮着七个发光的石头轮廓。
“下一站是漩涡中心？”小新望着窗外的海，金色的光线突然开始收缩，在海面上拼出个巨大的归航结，结眼处裂开道光门，门后能看到星星坠落的轨迹。
日志最后一页突然飘起，落在林哲手里，上面是老海晚年的笔迹：“所有故事都在等待回响，就像灯塔的光，总要等到返航的船。”字迹下方，画着个小小的箭头，指向灯座下的暗格。
暗格里藏着个贝壳哨子，和银杏叶钥匙上的图案相同。林哲吹响哨子，远处的海面传来回应——是“安之号”的船笛声！雾里渐渐驶出熟悉的船影，船头站着老海，正朝他们挥手，他的脖子上，系着和胡桃爷爷同款的海蓝色围巾。
“船来了！”妮妮兴奋地拍手，布偶突然跳进她怀里，嘴里叼着片新的银羽毛，上面写着：“漩涡里藏着起源之星的碎片，唯有带着所有约定的人，才能触碰它而不被时间冲走。”
灯塔的钟声突然响起，不是十三下，而是七下，每下都对应一颗石头的光芒。林哲看了看画本，进度条旁多出行小字：“最后一个信物：回响的约定。”他低头望向掌心，七颗石头的光正透过皮肤渗出来，像在与他的心跳共鸣。
“该上船了。”风间背起背包，目光落在归航结光门上，“起源之星……那会是所有故事开始的地方吗？”
老海的船笛声再次响起，雾中的灯塔开始变得透明，像融化在金色的光线里。林哲最后望了眼书桌，日志的封面上，“安之号”的船锚图案正在发光，和“安之号”船头的锚完全重合。
当他们顺着旋转石阶跑向岸边时，塔顶的风铃突然发出一阵急促的响声，玻璃珠里的石头射出七道光束，在雾里拼出所有人的笑脸——林哲、风间、妮妮、小新、阿呆，还有远处挥手的胡桃爷爷和老海，甚至还有小鲸鱼的剪影。
“原来这才是画本最后一页的合影。”林哲笑着握紧画本，海风掀起新的纸页，上面只有一行字：“下一站，起源之星的坠落点。”
“安之号”的甲板上，老海正把半卷银线系在桅杆上，海蓝色的线在风里舒展，像在编织一个新的归航结。小白跳上船头，对着漩涡的方向叫了两声，尾巴上的光屑飘向空中，与灯塔的金色光线连成一条通往深海的路。
口袋里的石头不再跳动，而是发出持续的温暖，像揣着七颗小小的太阳。林哲知道，他们即将触碰到所有故事的源头，而那些藏在时间缝隙里的约定，终将在起源之星的光芒里，得到最清晰的回响。