秋雨淅淅沥沥地敲打着落地窗，我站在二十八层的办公室里，望着楼下穿梭的车流，忽然想起三年前秦可沫离开那天，也是这样的天气。
那时我们刚从美院毕业，我捧着连夜赶制的毕业作品去找她，却在她宿舍楼下看见贴着\"d国皇家艺术学院录取通知\"的红榜。她站在梧桐树下，发梢沾着细密的雨珠，眼睛亮得像藏着星星：\"沈砚，我要去d国进修了，这是我一直以来的梦想。\"
我攥着画稿的手微微发颤，喉咙像是被什么哽住。父亲在前一天刚告诉我，爷爷病重，我必须回去继承家族企业。那些关于我们一起开工作室、办画展的未来蓝图，在现实面前碎成了齑粉。
\"我等你。\"这是我能说出的唯一承诺。
起初的日子里，我们靠着越洋电话和视频维系感情。她会兴奋地给我看她在异国他乡的画作，讲述课堂上有趣的见闻；我则向她倾诉商业谈判的疲惫，分享每一个想念她的瞬间。但随着我接手家族企业事务越来越多，她的学业压力也与日俱增，通话的时长越来越短，消息回复得越来越慢。
直到有一天，我发出去的消息石沉大海。起初我以为她只是太忙，后来打电话过去，提示音变成了空号。我开始疯狂地写信，托人打听她的下落，甚至想亲自飞去d国找她，却被突如其来的企业危机绊住了脚步。等我处理完一切，再试图联系她时，所有的努力都如同坠入深渊，再无回音。
就是在那段最灰暗的日子里，我遇见了何雨静。
那是一场商业酒局，我不胜酒力，醉倒在酒店走廊。再次醒来时，发现自己躺在一间客房里，身旁坐着一个陌生女孩。她眉眼温柔，声音轻柔：\"你喝醉了，我是服务员，看你一个人在外面不安全，就把你扶进来了。\"
后来我才知道，她根本不是什么服务员，而是酒会的受邀嘉宾。她只是不忍心看我一个人醉倒在冰冷的走廊，才会出手相助。
何雨静和秦可沫完全是两种不同的人。秦可沫热烈张扬，像一团燃烧的火，总能轻易点燃我心中的激情；而何雨静温润如水，总是默默陪伴在我身边，在我最无助的时候给予我安慰。
我清楚地知道，我对她的感情不及对秦可沫的万分之一，但她却从不计较。我送她名牌包包，她会笑着说家里已经有很多了；我带她去高级餐厅，她会说更喜欢和我一起在家做饭。她说：\"沈砚，我不要你送我多贵重的礼物，只要你心里有我就够了。\"
这样的日子持续了两年。在她的陪伴下，我渐渐走出了那段被秦可沫抛弃的痛苦。我开始试着接受现实，甚至考虑过向她求婚。
然而，命运总是喜欢开玩笑。
那天，我在商会的聚会上偶然听到有人说秦可沫回国了。这个名字像一颗石子，投入我好不容易平静下来的心湖，激起千层浪。我握着酒杯的手微微发抖，往事如潮水般涌来，那些被我刻意尘封的记忆，瞬间清晰得可怕。
当晚，我回到家，看着正在厨房做饭的何雨静，突然觉得无比愧疚。她系着围裙，头发随意地扎成马尾，听见我回来的声音，笑着转过身：\"你回来啦，今天做了你最爱吃的红烧肉。\"
我站在原地，喉咙发紧：\"雨静，我们谈谈吧。\"
她的笑容僵在脸上，大概是从我的表情里猜到了什么。我们坐在沙发上，我将关于秦可沫的一切，毫无保留地告诉了她。我说我很抱歉，说我可能没办法像她爱我那样爱她。
她静静地听完，眼眶通红，却强忍着没让眼泪掉下来。最后，她轻声说：\"我早就知道的，从你看我的眼神里，我就知道你心里一直住着别人。可是我还是忍不住想，也许有一天，我能走进你的心里。\"
我看着她收拾行李，看着她瘦弱的背影消失在电梯里，突然意识到自己失去了什么。但此刻，秦可沫的身影占据了我的全部思绪，我顾不上内心的愧疚，只想立刻见到她。
我通过各种关系打听到她的行踪，得知她今天会去我们大学时常去的那家咖啡店。我早早地来到店里，坐在我们曾经最喜欢的靠窗位置，手心沁出细密的汗珠。
当她推开门的那一刻，时光仿佛倒流。她还是记忆中的模样，长发披肩，穿着白色连衣裙，只是眼神里多了几分成熟和疏离。看到我时，她微微一愣，随即露出礼貌的微笑：\"沈砚，好久不见。\"
我看着她在对面坐下，点了一杯她最爱的卡布奇诺。咖啡端上来时，奶泡上的拉花精致漂亮，就像我们曾经的爱情，表面光鲜，内里却早已变了味。
\"我听说你在d国......\"我刚开口，就被她打断。
\"我这次回来，是想告诉你一个好消息。\"她嘴角上扬，眼中闪烁着幸福的光芒，\"我要结婚了，对方是我在d国认识的，是个很优秀的人。\"
我感觉心脏像是被一只无形的手攥紧，呼吸都变得困难。她从手提包里拿出一张喜帖，放在我面前：\"这是给你的，希望你能来参加我们的婚礼。\"
我盯着喜帖上烫金的字，耳边嗡嗡作响，听不清她后面还说了些什么。直到她起身准备离开，我才如梦初醒：\"可沫，为什么......\"
她转身，眼神平静而决绝：\"沈砚，我们都回不去了。那三年，我在d国拼命学习，想成为更好的自己，也在等你来找我。可是你没有，一次都没有。后来我明白了，有些感情，错过了就是错过了。\"
她离开时，带走了最后一缕阳光。我独自坐在空荡荡的咖啡店，看着窗外的雨越下越大。喜帖上的油墨被咖啡渍晕染，变得模糊不清，就像我破碎的心。
我终于明白，我不仅失去了我爱的人，也弄丢了那个爱我的人。何雨静离开时的背影，秦可沫眼中的疏离，像两把利刃，在我心上划出永远无法愈合的伤口。
回到家，公寓里还残留着何雨静的气息。餐桌上，那盘红烧肉早已凉透，凝结的油脂泛着冷光。我拿起手机，想给她发消息，却发现自己早已被拉黑。
窗外的雨下个不停，打在玻璃上，发出细碎的声响。我蜷缩在沙发里，终于明白，人生最痛苦的，不是得不到想要的，而是在拥有时不懂珍惜，失去后才追悔莫及。
秦可沫是我永远触不到的白月光，而何雨静，是我亲手熄灭的温暖灯火。从此，我的世界里只剩下无尽的黑夜，和再也无法弥补的遗憾。