1991年12月16日，凌晨3点17分，美国纽约南区联邦法院。
康宁公司首席法务官理查德·斯通将一摞文件重重摔在橡木会议桌上，惊醒了打瞌睡的助理。“这些中国人简直无耻至极！“他指着文件上长飞光纤的产品结构图，“连分子排列都和我们一模一样，还敢声称是自主创新？“
窗外，纽约的雪下得正紧。理查德松了松领带，转向玻璃幕墙上的投影——那是康宁实验室刚拿到的长飞光纤样品分析报告。红色标记密密麻麻，几乎覆盖了整个截面图。
“先生们，“理查德的声音在会议室里回荡，“我们找到了决定性证据。“他点击遥控器，画面切换到一个实验室日志的扫描件，“这是长飞光纤研发中心的内部记录，明确提到了'参考康宁专利技术'。中国人在盗窃我们的技术后，甚至懒得修改文档措辞！“
助理递来一杯黑咖啡，理查德一饮而尽，苦涩的液体让他更加清醒。“明天提交诉状，申请冻结长飞光纤所有海外资产。“他嘴角勾起一抹冷笑，“我要让那个叫谢一扬的中国暴发户知道，偷窃美国技术的代价是什么。“
同一时刻，武汉东湖高新区，扬帆集团总部大楼。
谢一扬站在全景落地窗前，手中捏着刚从纽约传真过来的文件。窗外，光谷的灯火在冬夜里显得格外冷清。他的倒影映在玻璃上，与远处长飞光纤工厂的轮廓重叠在一起。
“老板，康宁这次来势汹汹。“张铁柱的机械眼闪烁着红光，将分析报告投影在空气中，“他们掌握了我们三处实验室的内部记录，包括林教授团队早期的研发日志。“
谢一扬的指尖轻轻敲击着窗玻璃，节奏如同倒计时。“林教授知道了吗？“
“已经通知了，他正在赶来。“张铁柱顿了顿，“但有个问题——康宁的证据里，有一部分来自我们内部数据库，而且是三个月前的最新记录。“
谢一扬的手指突然停住。这意味着，长飞光纤内部有人向康宁泄密。
电梯“叮“的一声响起，林教授匆匆走出，眼镜片上还带着室外的寒气。这位武汉邮科院的顶尖专家此刻面色苍白，手里紧握着一台笔记本电脑。
“谢总，大事不好！“林教授的声音有些发抖，“康宁拿到的不仅是早期参考文档，还有我们上个月的核心实验数据！“他打开电脑，调出一份标满红色批注的文件，“您看这里——光纤预制棒的沉积参数，和我们内部报告一字不差。“
谢一扬的目光扫过屏幕，瞳孔微微收缩。这些数据若是被法庭采信，长飞光纤将面临至少十亿美元的专利赔偿，更别提国际市场禁售的毁灭性打击。
“查。“谢一扬只说了一个字，声音冷得像冰。
张铁柱的机械臂立即接入公司内网，虹膜上数据流如瀑布般滚动。三分钟后，他抬起头：“老板，数据库没有外部入侵痕迹。泄密者很可能是内部人员，而且权限不低。“
林教授突然想起什么，脸色更加难看：“上周李明哲请假回老家，说是母亲病重...他是项目组核心成员，能接触到全部数据。“
谢一扬拿起办公桌上的卫星电话，拨通了一个号码：“周局长，我需要查一个人。“他瞥了眼林教授电脑上的员工资料，“李明哲，身份证号xxxx，昨天应该乘坐了前往深圳或香港的交通工具。“
挂断电话后，谢一扬走到酒柜前，给自己倒了杯威士忌。琥珀色的液体在杯中旋转，映出他冷静到可怕的眼神。“林教授，从现在开始，研发中心所有人不得离开武汉，包括你。“
林教授咽了口唾沫，点点头。
清晨6点30分，罗湖口岸监控中心。
周明远亲自调阅了出境记录，很快在屏幕上锁定了目标：“谢总，您料得没错。李明哲昨天下午4点20分用旅游签证过关，入住了香港半岛酒店。“画面切换到一个戴眼镜的年轻人拖着行李箱走进酒店大堂，“但蹊跷的是，今早5点，他换了一身西装，坐上了康宁公司派来的专车。“
谢一扬盯着监控视频，嘴角浮现一丝冷笑。李明哲的西装口袋里，隐约露出一个U盘的轮廓。
“周局长，能拦截吗？“
周明远摇摇头：“已经飞走了。私人飞机，直飞纽约肯尼迪机场。“他压低声音，“上面有美国大使馆的外交车牌，我们无能为力。“
谢一扬挂断电话，转身对张铁柱说：“通知技术部门，准备plan b。另外，查一下李明哲在武汉的所有社会关系。“
窗外，第一缕阳光穿透云层，照在长飞光纤工厂的招牌上。“康宁“两个大字在晨光中闪闪发亮，仿佛在嘲笑谢一扬的不自量力。
上午9点整，长飞光纤研发中心。
谢一扬亲自坐镇，召集了所有核心技术人员。会议室里的气氛凝重得能拧出水来，二十多名工程师低着头，不敢与他对视。
“诸位，“谢一扬的声音很轻，却让在场所有人后背发凉，“公司正面临生死存亡的考验。有人背叛了我们，把大家多年的心血卖给了美国人。“他故意停顿，目光扫过每个人的表情，“但我相信，在座的大部分人，还是心系中国光纤产业的未来。“
林教授在一旁擦着汗，白大褂腋下已经湿透一片。
“现在，我需要你们做一件事。“谢一扬打了个响指，张铁柱立即推着一台设备进来，“这是军方最新的数据恢复系统，可以找回所有被删除的研发记录。“他露出一个意味深长的微笑，“我们要向法庭证明，长飞光纤的技术完全是自主创新的成果。“
工程师们面面相觑，不明白老板的意思。只有实验室副主任张建国脸色突然变得惨白——他负责管理所有研发日志，深知其中有多少内容是“参考“了康宁专利。
会议结束后，谢一扬单独留下了张建国。
“张主任，你在长飞工作多少年了？“谢一扬递给他一杯茶。
“五、五年了。“张建国的手不停颤抖，茶水洒在裤子上也浑然不觉。
“听说你儿子在波士顿读书？学费不便宜吧？“谢一扬翻开一个文件夹，里面是张建国儿子在麻省理工的照片，“每年六万美元，还不算生活费。“
张建国的呼吸变得急促：“谢总，我...我对公司一直忠心耿耿...“
谢一扬抬手打断他：“我需要你修改研发日志，所有提到康宁的地方都要删除或重写。“他推过去一张支票，“这是五十万美金，足够你儿子完成学业。事成之后，还有五十万。“
张建国盯着支票上的数字，喉结上下滚动。他知道这是犯罪，但更清楚拒绝谢一扬的后果。窗外的阳光照在支票上，那个数字闪闪发光，像是恶魔的诱惑。
“我...我需要原始记录做参考...“
谢一扬笑了：“已经准备好了。“他打开笔记本电脑，屏幕上是一份详尽的替换方案，“康宁起诉的关键点有三个：光纤预制棒结构、沉积工艺参数和涂层配方。我们要证明，这三项技术都是我们独立研发的。“
张建国瞪大眼睛——方案中不仅有文字修改建议，还包括全套伪造的实验数据、设备记录甚至会议纪要，时间跨度长达三年。这是一套完美无缺的伪证链。
“这...这需要改动上千份文件...“
“你有三天时间。“谢一扬站起身，居高临下地看着他，“对了，你妻子昨天在汉正街买了个新包，很漂亮。“
张建国浑身一颤，明白了这句话的潜台词。他的家人，都在谢一扬的掌控之中。
下午2点15分，纽约曼哈顿，康宁公司总部。
李明哲坐在会议室里，面前是康宁的技术团队。他们正在逐一比对长飞光纤和康宁的技术文档，不时发出惊叹声。
“李，你带来的资料太完美了。“康宁cto马克·约翰逊拍着他的肩膀，“这些足以证明长飞光纤盗用了我们至少十二项核心专利。“
李明哲勉强笑了笑，眼镜片后的眼睛却充满不安。他摸了摸口袋里的U盘，里面还有更多没交出来的资料——那是他给自己留的保命符。
“明天我们就向法院提交补充证据。“理查德兴奋地说，“这次不仅要长飞赔偿，还要让谢一扬本人坐牢！美国法律对商业间谍的惩罚可是很严厉的。“
李明哲突然问：“如果...如果长飞方面提出和解呢？“
“和解？“理查德冷笑，“除非谢一扬愿意交出所有技术专利和市场份额，否则我们会让他倾家荡产！“他转向马克，“联系《华尔街日报》，我要让全世界都知道中国企业的无耻行径。“
会议结束后，李明哲回到酒店房间，立刻反锁房门。他从行李箱夹层取出另一部手机，拨通了一个号码。
“是我。“他压低声音，“康宁准备明天提交新证据，力度很大...对，包括刑事指控。“电话那头说了什么，李明哲的脸色变得更加苍白，“不，我不能冒这个险...你们得保证我家人的安全！“
挂断电话后，李明哲瘫坐在床上，汗水浸透了衬衫。他望着窗外的纽约夜景，第一次深刻体会到什么叫进退两难。
同一时刻，武汉天河国际机场。
一架来自北京的航班刚刚降落。乘客中，一个金发碧眼的外国人格外显眼。他提着公文包，用流利的中文通过了边检。
“商务考察？“边检官员翻看他的护照，“詹姆斯·威尔逊，美国公民。来华目的是？“
“参加光纤技术研讨会。“詹姆斯微笑回答，递上一份邀请函，“武汉大学主办的。“
边检官员盖章放行，没有注意到詹姆斯藏在袖口的微型相机，已经拍下了整个通关过程。这个康宁雇佣的私家侦探，此行目的只有一个——收集更多长飞光纤侵权的证据。
詹姆斯不知道的是，从他踏上中国领土的那一刻起，就已经被张铁柱的手下盯上了。机场监控室里，一名保安正将他的照片传真给扬帆集团总部。
深夜11点30分，长飞光纤研发中心。
张建国独自一人留在实验室，双眼通红地盯着电脑屏幕。过去十二小时里，他已经修改了三百多份文件，删除了所有可能涉及康宁专利的内容。
“沉积温度参数要调整...这个分子结构图需要重画...“他喃喃自语，手指在键盘上飞舞。身旁的咖啡杯早已空了，烟灰缸里堆满了烟头。
突然，实验室的门被推开。张建国吓得差点从椅子上跳起来，回头看到是谢一扬，才松了口气。
“进度如何？“谢一扬走到他身后，看着屏幕上正在编辑的文件。
“已经完成40%...“张建国声音嘶哑，“但有些原始数据很难修改，特别是设备自动生成的记录...“
谢一扬拍拍他的肩膀：“我带了专家来帮你。“他朝门外招了招手，三名穿白大褂的技术人员走了进来，“他们擅长数据恢复和...重新生成。“
张建国立刻明白了——这些人不是来帮忙的，是来监督的。其中一人甚至带着军方级别的数据篡改设备，可以直接重写实验仪器的历史记录。
“对了，“谢一扬临走前说，“你儿子刚给我发了邮件，说期末考试很顺利。“他意味深长地笑了笑，“真是个聪明的孩子。“
门关上后，张建国的手抖得更厉害了。他知道，自己已经深陷泥潭，无法回头。
第二天清晨，武汉香格里拉大酒店。
詹姆斯·威尔逊刚用完早餐，就被两位穿西装的中国人拦住了去路。
“威尔逊先生？“其中一人亮出警官证，“我们是市公安局的。有人举报您涉嫌非法商业调查，请配合我们做个笔录。“
詹姆斯强装镇定：“这一定是误会。我是合法入境的商务人士...“
“那这个怎么解释？“另一人拿出一个信封，里面是他昨晚偷拍的长飞光纤工厂外围照片，“根据中国法律，未经许可拍摄重点工业企业，属于间谍行为。“
詹姆斯脸色大变。这些照片他明明锁在酒店保险箱里，怎么会...
“您有两个选择。“警官压低声音，“要么现在跟我们走，面临至少五年的监禁；要么...帮我们一个小忙。“
詹姆斯咽了口唾沫：“什么忙？“
“告诉康宁公司，你在武汉什么也没找到。“警官微笑着说，“作为回报，你可以安全离开中国，甚至还能得到一笔...咨询费。“
同一时刻，纽约肯尼迪机场。
李明哲拖着行李箱，准备登机返回香港。康宁已经拿到了他们想要的证据，他的使命完成了。但不知为何，一种不祥的预感始终萦绕在心头。
“李先生？“一个亚裔面孔的男子突然拦住他，“康宁公司让我送您一份文件。“他递过一个牛皮纸袋，“说是明天法庭要用的补充材料。“
李明哲疑惑地接过纸袋，刚想打开，男子已经消失在人群中。他找了个角落拆开纸袋，里面是一叠照片——他的父母在武汉家中吃饭的画面，拍摄时间显示是昨天。
李明哲的双腿突然发软，不得不扶住墙壁才没有跌倒。照片背面用红笔写着一行字：“你母亲做的红烧肉看起来很好吃。“
登机广播响起，李明哲却站在原地，冷汗浸透了后背。他知道，这是谢一扬的警告。无论他逃到哪里，家人永远是人质。
三天后，武汉中级人民法院。
康宁公司诉长飞光纤专利侵权案正式开庭。旁听席上坐满了媒体记者和业内人士，这场中美知识产权大战已经引起全球关注。
理查德·斯通信心满满地走上原告席，准备展示那些铁证如山的文件。但当他看到被告席上的谢一扬时，心里突然闪过一丝不安——那个中国商人嘴角带着若有若无的微笑，仿佛胜券在握。
“法官大人，“理查德开始陈述，“康宁公司拥有光纤预制棒技术的核心专利，而被告长飞光纤的产品，经第三方检测，与我们的专利技术相似度超过90%...“
谢一扬的律师团却出人意料地没有反驳，而是提交了一份厚厚的文件：“法官大人，这是我方提供的完整研发记录，证明长飞光纤的技术完全是自主创新。“
理查德立刻提出质疑：“这些记录明显是伪造的！我们有证据表明，长飞光纤内部文档中明确提到了参考康宁专利...“
“请原告出示这些所谓的'内部文档'。“谢一扬的律师微笑道。
理查德示意助手播放ppt，但奇怪的事情发生了——屏幕上显示的文档与他们之前收集的完全不同，所有涉及康宁的内容都消失了。
“这...这不可能！“理查德脸色大变，“我们明明...“
“原告律师，“法官皱眉道，“你声称被告盗用专利，却无法提供有效证据。而被告方的研发记录完整详实，时间线清晰。“
理查德急忙转向法官：“法官大人，我们还有关键证人！长飞光纤前员工李明哲先生可以证明...“
“李明哲先生？“谢一扬突然开口，“您是指这个因精神问题被我们辞退的前员工吗？“他播放了一段视频，画面中李明哲神情恍惚地承认自己“因不满公司决定而编造谎言“。
理查德如遭雷击，他终于明白自己落入了怎样的陷阱。所有证据都被篡改，所有证人都被收买或威胁。这场官司，从始至终都在谢一扬的掌控之中。
一周后，法院作出判决：驳回康宁公司全部诉讼请求，认定长飞光纤技术为自主创新。消息一出，全球光纤行业震动。
胜诉当晚，谢一扬在扬帆大厦顶楼举办庆功宴。香槟塔在灯光下闪闪发光，高管们举杯相庆。
“老板，康宁股价今天暴跌12%。“张铁柱汇报道，“华尔街已经开始质疑他们的专利壁垒。“
谢一扬晃动着酒杯，目光投向窗外的长江：“林教授呢？“
“在家写检讨。他保证会管好团队，不再出叛徒。“
“那个张建国？“
“收了钱，带着家人去了澳洲。“张铁柱顿了顿，“要处理掉吗？“
谢一扬摇摇头：“活着的证人有时比死的有用。“他抿了口香槟，“告诉周局长，可以撤销对李明哲家人的监控了。“
就在这时，秘书匆匆走来：“谢总，纽约来的紧急消息。“她递上一份传真，“康宁公司的理查德·斯通半小时前...跳楼自杀了。“
宴会厅突然安静下来。所有人都看向谢一扬，等待他的反应。
谢一扬只是轻轻放下酒杯，整理了一下西装领带：“真遗憾。“他的声音平静得可怕，“发个唁电吧，毕竟...商业竞争不该闹出人命。“
窗外，武汉的夜空突然飘起雪花，落在长飞光纤工厂的屋顶上，很快融化成水，消失无踪。就像那些被谢一扬抹去的证据，和那些被埋葬的真相。