李萌话音未落，书屋瞬间炸开了锅。毛豆手里的潜望镜“啪嗒”掉在地上，他顾不上捡，拽着旁边戴眼镜的男生蹦跳：“真的能出书吗？我的木匠爸爸故事，全国小朋友都能看到？”丫丫则扑到陈艺身边，小手摸着绘本上的向日葵图案，眼睛亮得像山里的星星：“那我的斑鸠，也会印在书里吗？”
陈艺蹲下身，轻轻揉了揉丫丫的头发，指尖蹭过孩子柔软的发顶：“当然啦，不仅你的斑鸠，赵爷爷的山楂糕、苏晓老师的饺子，还有‘友谊花田’里每一棵向日葵，都会变成铅字，被更多人看见。”赵爷爷站在一旁，手里还攥着刚从后山摘的野核桃，皱纹里都堆着笑：“好啊好啊，咱们山里人的故事，终于能走出大山咯！”
出版社的编辑很快就来了山里。姓周的女编辑背着双肩包，一进书屋就被墙上的四季画吸引，手指轻轻拂过画中晒谷场的稻草人：“这画里的温度，比文字还动人。”她花了三天时间，听孩子们讲自己的故事——毛豆抱着修补好的木头小火车，细细讲爸爸在城里打工时，如何在工棚里用边角料给他做玩具；丫丫翻出赵爷爷保存了三十年的旧作文本，念起上面歪歪扭扭的“我想让山里的孩子多读书”；戴眼镜的男生则拿出暑假整理的地铁笔记，说要让山里孩子知道外面的世界，也让城里孩子了解山里的美好。
周编辑听得频频点头，笔记本上记满了密密麻麻的批注。临走时，她把林溪拉到一边，声音里满是真诚：“这些故事不是简单的文字，是带着泥土香和向日葵气息的生命记录。我们打算做成图文集，一半是陈艺的画，一半是孩子们的故事，再配上志愿者拍的照片，让书像一扇窗，连通山里和山外。”
消息传到县城中学，学生们特意组织了一场“故事补充会”。他们把自己和山里孩子相处的细节写成短文——有个女生记得毛豆第一次见地铁模型时，眼睛瞪得像铜铃；有个男生写自己教丫丫画海底世界时，丫丫非要在珊瑚旁画一棵向日葵，说“这样海底也有阳光”。这些短文后来都被收录进书里，成了连接城乡孩子的温暖纽带。
九月的风又吹进书屋时，“友谊花田”的向日葵再次成熟。这次孩子们收集种子时格外用心，每个种子袋上都画着小小的笑脸，还写着一句自己的话。林溪把这些种子寄给出版社，周编辑收到后特别感动，决定在书的扉页附上这些种子袋的照片：“让读者不仅能读故事，还能感受到孩子们的心意。”
出版社的排版过程中，志愿者们也没闲着。李萌带着“山涧书声”小队的同学，一次次往返山里，帮孩子们核对故事细节。有次为了确认赵爷爷年轻时教书的教室位置，他们跟着赵爷爷爬了两个小时山路，在废弃的土坯房里找到当年的黑板，上面还残留着模糊的“a、o、e”粉笔印。这些细节都被补充进书里，让故事更添真实的温度。
十二月初，样书终于寄到了书屋。当林溪拆开快递箱，捧着印着彩色封面的书时，孩子们都围了过来，一个个伸长脖子，眼睛紧紧盯着封面上的“山里的小书屋”五个字。封面画的是雪天里的书屋，屋檐下挂着冰棱，窗户上贴着向日葵窗花，屋里的灯光透过玻璃，暖得让人心里发颤。
“快翻开看看！”毛豆着急地说。林溪小心翼翼地翻开书，第一页就是陈艺画的“四季墙画”全景图，旁边配着丫丫写的句子：“这里有春天的映山红，夏天的纸船，秋天的野栗子，冬天的炉火，还有永远不会谢的向日葵。”再往后翻，毛豆讲爸爸的故事配着木头小火车的照片，赵爷爷的山楂糕方子印成了彩色插页，连苏晓煮饺子的场景都有志愿者拍的特写。
孩子们轮流捧着书，有的小声念着自己的故事，有的用手指摸着照片里的自己，脸上满是骄傲。赵爷爷戴上老花镜，翻到山楂糕那一页，眼眶慢慢红了：“没想到我这老头子的方子，也能印成书。”苏晓则笑着说：“以后咱们书屋有了‘镇店之宝’，再有人来，就能给他们看咱们自己的书啦！”
样书寄来后没多久，县文化馆又带来了好消息——他们要在县城举办“山里的小书屋”主题展，不仅展出这本书，还要展示孩子们的绘画、手工作品，还有志愿者拍的照片。开展那天，孩子们穿着新洗的衣服，跟着林溪和苏晓去了县城。当他们看到自己的故事和作品挂在明亮的展厅里，被很多人驻足观看时，一个个都挺直了小胸脯，脸上满是自信。
有个来参观的老奶奶，看完展览后找到林溪，递过来一个布包：“我孙女在城里读书，我想给她买本书，让她知道山里的孩子这么棒。”林溪告诉她，这本书很快就会在全国发行，到时候在书店就能买到。老奶奶听了特别高兴，说要多买几本，送给孙女的同学。
春节前，出版社传来消息，这本书首印的五千册很快就卖完了，正在加印。更让人惊喜的是，有几家公益组织联系到出版社，想购买一批书，捐赠给偏远地区的学校。周编辑在电话里对林溪说：“你们的故事正在影响更多人，就像向日葵的种子，在更远的地方发芽。”
除夕夜，书屋比往年更热闹。赵爷爷带来了自己做的腊肉，苏晓煮了一大锅饺子，林溪则把书里的故事打印出来，做成了“故事卡片”。孩子们围坐在炉火旁，抽着卡片轮流讲故事，窗外的雪静静下着，屋里的笑声和炉火的噼啪声，混在一起格外温暖。赵爷爷给每个孩子发了压岁钱，还额外多给了一本样书：“这是给你们的奖励，希望你们以后能讲更多更好的故事。”
大年初一早上，雪停了，阳光洒在书屋的“故事墙”上。林溪刚打开门，就看见院外站着几个陌生人，手里捧着鲜花和书籍。“请问这里是山里的小书屋吗？”为首的女士笑着问，“我们是从市里来的，读了你们的书，特意来看看。”原来他们是市里的教师代表团，想把小书屋的故事带回自己的学校，和学生们分享。
接下来的日子里，越来越多的人因为这本书来到山里。有带着孩子来体验生活的家长，有来拍摄纪录片的团队，还有来捐赠书籍和文具的企业。每次有人来，孩子们都会主动当“小向导”，带着他们参观书屋，讲书里的故事，还有“友谊花田”里向日葵的成长历程。
三月初，县图书馆的“流动图书站”又来更新书籍，这次带来了很多儿童文学名着。毛豆借了一本《小王子》，每天都会在“自然角”的雏菊旁读一会儿，还会把书里的故事讲给其他孩子听：“小王子有他的玫瑰，我们有我们的向日葵，都是最珍贵的东西。”
四月中旬，陈艺再次来到书屋，这次她带来了新的绘画工具，想教孩子们画“书中的世界”。孩子们跟着陈艺，把书里的场景一一画出来——有的画毛豆和城里哥哥一起做潜望镜，有的画丫丫和斑鸠在向日葵田里玩耍，还有的画赵爷爷在雪天里给孩子们讲过去的事。这些画后来被县文化馆收藏，成为主题展的新增展品。
五月初，“友谊花田”的向日葵种子又开始发芽。这次孩子们种向日葵时，多了几个小帮手——市里教师代表团带来的学生，他们跟着山里的孩子一起浇水、松土，还一起在花田旁立了一块新牌子，上面写着：“这里的每一棵向日葵，都藏着一个温暖的故事。”
戴眼镜的男生也来了，这次他带来了一个更大的潜望镜，还带着城里的同学一起，教山里的孩子做简易望远镜：“以后我们不仅能看花田，还能看远处的山，看天上的云，就像书里说的，让眼界越来越宽。”
六月初，向日葵长得比往年更高，“友谊花田”一片金黄。孩子们在花田旁举办了一场“故事分享会”，不仅邀请了村里的乡亲，还有县城中学的学生、志愿者和来参观的游客。毛豆讲了新书出版后自己的变化，丫丫则念了写给远方读者的信，赵爷爷也分享了自己收到读者来信的喜悦——有个小朋友在信里说，读了山楂糕的故事，让妈妈教自己做了山楂糕，还想寄给山里的爷爷尝尝。
分享会结束后，孩子们开始收集今年的向日葵种子。这次他们打算把种子寄给更多人——有出版社的周编辑，有公益组织捐赠书籍的学校，还有写信来的小读者。每个种子袋上除了笑脸，还多了一句：“愿这颗种子，能种出属于你的温暖故事。”
七月初，城里的“手拉手”小伙伴们再次来到书屋。这次他们不仅带来了自己种的向日葵幼苗，还带来了城里学校的“故事集”——里面是他们写的和山里孩子相处的故事，还有读了《山里的小书屋》后的感想。两个地方的孩子一起，把这些故事和自己的新故事整理在一起，做成了一本“手写绘本”，放在书屋的“记忆馆”里，和正式出版的书放在一起。
八月中旬，出版社的加印书也送到了山里。这次周编辑特意赶来，还带来了出版社给孩子们的“稿费”——不是现金，而是满满一箱子书籍和文具，还有给书屋的书架。“这些是你们应得的，”周编辑对孩子们说，“希望你们能读更多书，写出更多好故事。”
林溪和苏晓把新书架摆在书屋的角落，上面摆满了出版社送的书，还有孩子们自己的作品。书架上挂着一块牌子，写着“山涧书声·故事书架”。每天都有孩子来这里看书、写故事，有时候城里来的游客也会拿起书，坐在向日葵花田旁读一会儿，感受这份来自山里的温暖。
九月的风再次吹过“友谊花田”，向日葵的花盘慢慢转向太阳，就像孩子们永远向着光的眼睛。林溪站在书屋门口，看着孩子们在花田里追逐打闹，听着他们叽叽喳喳地讨论新的故事，心里满是欣慰。她知道，这座山里的小书屋，就像一朵永远绽放的向日葵，不仅照亮了山里孩子的童年，还把温暖和希望，送到了更远的地方。而那些关于爱、友谊和成长的故事，会像向日葵的种子一样，在更多人的心里发芽、开花，永远流传下去。
九月的风里除了野栗子香，还多了油墨的气息。周编辑送来的加印书堆在书屋角落，孩子们总爱趁课间去翻一翻，指尖划过纸页时，总忍不住跟同伴念叨：“你看，这页的向日葵是我画的种子袋！”“这段故事我当时还跟周阿姨补充了细节呢！”
这天午后，林溪正在整理读者来信，突然听到院外传来汽车喇叭声。出门一看，是辆印着“乡村教育支援”字样的面包车，下来几个扛着摄像机的人，为首的男人笑着递过名片：“林老师您好，我们是省电视台的，想拍一期关于‘山里小书屋’的纪录片，让更多人知道这些温暖的故事。”
孩子们听说要拍纪录片，既紧张又兴奋。毛豆特意把木头小火车擦得锃亮，丫丫则找出最爱的向日葵发卡戴在头上。拍摄时，赵爷爷坐在火炉旁，慢悠悠讲起年轻时在土坯房教书的日子，手里还攥着那本泛黄的作文本；苏晓站在“自然角”，教孩子们辨认雏菊和蒲公英，镜头扫过窗台上的多肉时，她笑着说：“这些都是孩子们从山上移栽来的，就像他们一样，在书屋里慢慢长大。”