他也给自己盛了一碗饭，然后便拿起筷子，旁若无人地开始享用美食。
他吃东西的动作很斯文，透着一种天生的贵气。
楚绵始终没有动筷，只是静静地看着他。
见她面前的餐具纹丝未动，温砚尘顿了顿，放下自己手中的筷子，拿起一张湿纸巾，仔仔细细地擦拭着每一根手指。
然后，他拿起一张面皮，熟练地放上鸭肉、葱条和小菜，精心包裹成一个小巧的鸭卷。
他捏着那鸭卷，递到了楚绵的唇边，声音极致温柔：“绵绵，张嘴。这个很好吃。”
楚绵秀眉紧蹙，扫了一眼近在咫尺的烤鸭卷，又冷冷地看向温砚尘那张含笑的脸：“你是不是有病？”
温砚尘喂食的动作僵在了半空。
他脸上的笑容有那么一刹那的凝固，眼底深处飞快地掠过一抹阴鸷的冷光，快得几乎让人以为是错觉。
但那抹冷意转瞬即逝，他又恢复了那副温文尔雅的模样，将手中的烤鸭卷若无其事地塞进了自己嘴里，细细咀嚼着，仿佛刚才什么都没发生过。
他咽下口中的食物，用餐巾擦了擦嘴角，才慢条斯理地开口：“这个地方，不是你小时候一直吵着要我带你来的吗？”
楚绵掀起眼皮看过去。
温砚尘自顾自地继续说道：“我记得，你大概七八岁的时候吧，还是个扎着羊角辫的小不点，每天放学，都喜欢跟在我屁股后面。”
“从学校出来，走在这条街上，每次路过这家稻香村，闻到里面的烤鸭香味，你都会拽着我的衣角，仰着小脸问我，砚尘哥哥，你什么时候才能带我来吃烤鸭呀？”
“你说，这里的烤鸭看起来好好吃，你做梦都想吃。”
他一边说，一边用一种带着淡淡宠溺和伤感的眼神看着楚绵：“现在，我带你来了，你却一口都不肯吃。”
他轻轻叹了口气，语气里充满了怅然：“绵绵，你这个小丫头，难道把以前的事情，都忘得一干二净了吗？”
楚绵听着他这些‘饱含深情’的话，内心毫无波澜，甚至觉得有些可笑。
她来这里，不是为了听他追忆似水年华，更不是为了配合他上演什么深情戏码。
她的耐心，在踏入这家店的时候，就已经所剩无几。
“岑绍川在哪里？”
她再次开口，声音比刚才更加冰冷，不带一丝一毫的感情，直接打断了温砚尘的表演。
温砚尘挑了挑眉，那双含笑的桃花眼里，此刻却氤氲起一层受伤的薄雾。
“绵绵，我们好不容易能这样单独出来吃顿饭，能不能先不提别的男人？”
“你把小时候的事情忘了也就算了，怎么连性子都变了这么多？”
他幽幽地叹息，目光落在楚绵冷淡的侧脸上：“以前，你巴不得天天黏着我，跟在我身后，一口一个砚尘哥哥叫得多甜。”
“现在呢？我约你出来吃顿饭，比登天还难。好不容易出来了，你心里还惦记着别的男人。”
温砚尘顿了顿，似乎想到了什么，语气里又添了几分嘲弄：“回去了，又要对着傅靳年那个老男人。”
“对我这个青梅竹马的砚尘哥哥，倒是越来越冷淡了。”
他摇了摇头，一副“物是人非”的伤感模样。
“我还是喜欢你小时候的样子，糯糯地喊我砚尘哥哥，砚尘哥哥......多乖。”
楚绵听着他这番自说自话，只觉得额角的青筋突突地跳。
她强压下心头翻涌的烦躁，端起桌上的红茶喝了一口。
强忍着没有直接走人。
温砚尘一直观察着她的动作，见她喝了红茶，唇角无声地勾起笑意。
他身体微微前倾：“这红茶，是不是很好喝？”
楚绵“啪”的一声，将手中的骨瓷茶杯重重地放在桌面，发出的声响让温砚尘脸上的笑意僵了一瞬。
茶水因这突兀的动作而溅出了几滴，落在光洁的红木桌面上，像几点深色的泪痕。
“温砚尘，我再问你一遍，岑绍川在哪里？”
楚绵的声音像是淬了冰，每一个字都带着刺骨的寒意。
“你要是不说，我现在就走。”
温砚尘脸上的温情面具终于出现了一丝裂痕。
他眼底那抹温柔缱绻迅速褪去，取而代之的是一片深不见底的阴冷与沉郁。
“楚绵，”
他连名带姓地叫她，声音也冷了下来，“我今天推了多少重要的事，特意抽出时间来陪你吃饭，你就不能给我一个好脸色？”
楚绵闻言，竟被他这理直气壮的质问气笑了。
她扯了扯嘴角，露出一抹极尽嘲讽的笑意：“温砚尘，你是不是搞错了什么？我们这不叫约会，这叫你单方面自作多情，自嗨罢了。”
“还有，你这种纠缠不休，装模作样扮演深情的戏码，真的让我感到非常恶心。”
她的声音不大，却字字清晰，像一把锋利的刀子，毫不留情地剜向温砚尘那颗自以为是的真心。
“别再跟我提小时候的事情，那些破事我早就忘得一干二净了，我对你，也从来没有任何兴趣。”
“以后，也别再用什么陌生号码打给我，你不觉得你这种做法很掉价吗？”
楚绵站起身，居高临下地看着他，眼神冰冷而轻蔑。
“温砚尘，你好歹也是京城温家的长子，未来温家的继承人，别总做些这么低贱的事情。”
她说完，连多看他一眼都觉得浪费时间，径直抓起放在一旁的车钥匙，转身便走。
高跟鞋踩在木质地板上，发出“笃笃笃”的清脆声响。
每一下都像是踩在温砚尘的心尖上。
温砚尘坐在原处，一动不动。
他脸上的阴沉在楚绵转身的那一刻，便彻底爆发开来。
那双漂亮的桃花眼里，此刻翻涌着骇人的嗜血与暴虐。
他死死地盯着楚绵决绝的背影，看着她一步一步走下楼梯，纤细的身影很快消失。
直到再也看不见她的身影，温砚尘才缓缓收回视线。
他伸出舌尖，轻轻舔了舔有些干涩的嘴唇，眼底深处那疯狂的占有欲如同藤蔓般滋生蔓延。
楚绵刚才那副生气又冷漠无情的样子，实在美丽。
美得让他心头发颤。
美得让他几乎控制不住想要立刻冲出去，将她抓回来，狠狠地禁锢在自己身边。
他好像，越来越迷恋她这种带着尖刺的模样了。
比小时候那个只会跟在他身后，可怜兮兮又软糯糯地喊他砚尘哥哥的小丫头，要有趣得多。
他要让她，只能看着他，只能依赖他，只能像从前那样，用那种带着全然信任的眼神，仰望着他。
温砚尘端起楚绵刚才喝过的那杯红茶，放到鼻尖轻轻嗅了嗅，然后将杯中剩下的茶水一饮而尽。
那股奇异的清香，似乎还带着她唇齿间的一丝余温。
他闭上眼睛，喉结轻轻滚动了一下，唇角再度扬起森然而满足的笑意。
绵绵，你逃不掉的。