江归砚醒来时，榻侧还留着未干的泪痕。
他下意识去摸手臂——平滑、微凉，哪还有血口？
昨夜自己割下的刀痕，全被抚平，只剩几缕极淡的金光，像雪上残灯，一闪即灭。
“娘亲……！”
他猛地翻身，扑向妆台，一把抓起铜镜。
额间金莲印黯淡得几乎看不见，花心原本饱满的纹路，此刻枯成一道细缝，仿佛被抽走了最后一丝魂力。
少年指尖发颤，喉咙里迸出破碎的哽咽：“别替我疗伤……好吗？”
眼泪砸在镜面，溅开一朵水花，他声音低哑得不成调，“我宁愿疼……我宁愿去死，也不想你在我面前消失……”
可镜里只有他自己——
红着眼，白着唇，额间那点将熄未熄的金光，像母亲留在人间最后的体温，任凭他怎么哭，也握不住。
殿里静得可怕，连窗外残雪压断枯枝的声响都清晰刺耳。
江归砚死死攥着铜镜，指节泛白，仿佛要把那枚黯淡的金莲印抠下来。
眼泪顺着下巴滴到衣襟，晕开一小片深色，他却不肯眨眼，怕一眨眼，那最后一点金芒也会消失。
“娘亲……我求你……”他声音哑得几乎听不见，像被掐住脖子的幼兽，“别再救我了……别再丢下我……”
铜镜冰冷，映出少年惨白的脸，江归砚猛地抬头，眼底血丝纵横，像被逼到绝境的幼兽。他一把扯开衣襟，指尖并如刀锋，对准自己心口——
少年指节狠狠一收，竟以灵力为引，从心脏里硬生生抽出一滴心头血。血珠赤金，灼灼如火，被他颤抖着点在额心——
“娘亲……求您！”
声音嘶哑，却带着破釜沉舟的执拗。下一瞬，金莲印如同被泼入滚油，“轰”地绽出刺目金芒，纹路寸寸亮起，花心重新饱满，几乎要脱离皮肤飞升。
江归砚脸色瞬间苍白，额上冷汗密布，整个人像被抽了骨头，软软地蹲下身去。寒意顺着膝盖爬上来，他却顾不上，只把指尖死死抵在额心——
金莲印亮得发烫，可心脏里那一下剜空，像被人生生掏走了一块。
血腥味涌到喉头，他张了张口，却只发出一声极轻的抽气，仿佛连呼吸都带着裂痛。
江归砚在地上躺了片刻，团团拱到他颈侧，暖烘烘的大爪子盖住他半边脸。他小手无力地抓住颈毛，借着力气缓缓坐起，唇色苍白得几乎透明。
“……没事。”他哑声哄了一句，却先红了眼眶，一滴泪砸在地上。随即颤抖着摸向腰间储物袋，倒出七八粒丹药，看也不看，一把全送入口中。
丹药滚过喉咙，带着苦辣的灼烧感。他俯身撑地，指节因用力泛青，胸口剧烈起伏。
江归砚掩唇猛咳，掌心一摊，点点猩红溅在袖口的雪纹上，像零落的梅。
他不动声色地抿了口热茶，血腥味瞬间在舌尖炸开，混着微涩的药香，一路滑进喉咙。丹瓶抖落，三粒赤红丸药滚入口中，嚼碎后化作滚烫洪流，勉强将翻涌的气血压回胸腔。
“主上！”穆清听见动静推门而入，正见少年唇色褪得近乎透明，额间碎发被冷汗黏成几缕，心口顿时一紧。
江归砚垂下眼睫，掩去眸底碎金般的余波，声音低却平稳：“无事，只是乏了。”他顿了顿，又补一句，“我再睡会儿，别让人进来。”
穆清欲言又止，终是低头退下，轻轻阖上门。殿内重归寂静，江归砚却并未起身，只侧身躺回榻上。
帘幕低垂，殿里炉香早熄，只余枕边一点幽暗的金光。
江归砚自清晨坠入昏睡，便像被深海暗流卷住，再睁眼时，窗棂已斜斜筛进暮色的橘红。
整整一日，未进粒米，也未翻身。醒来时，四肢仍浮着虚软的酸麻，像被抽走半副骨架。
他抬手覆额，金莲印沉静如一枚封印，再不见昨夜灼灼反噬的光。胸口那口血腥气，却仿佛还滞在喉间，咳不出，咽不下。
“主上，可要传膳？”穆清隔帘低声问。
江归砚摇头，嗓音沙哑得几乎辨不出：“什么时辰？”
“酉时三刻，雪刚停。”
他怔了片刻，才慢慢撑身坐起，披一件薄衫，赤足踩到地面。足心触到微凉的玉砖，真实感顺着经络爬上来——还活着，还站着。
窗外最后一缕夕照落在手腕，苍白得近乎透明。江归砚垂眸，轻轻呼出一口浊气，像把整整一日的噩梦都吐进暮色里。
“再睡下去，娘亲要骂我了。”他喃喃，声音轻得只有自己听见。
随后扶着案几，一步一步挪向浴殿——水声哗响，热气升腾，他才终于觉得，自己又活了半分。
浴后湿气还笼在发梢，江归砚披了件软绒外衫，倚在窗边。
夜风钻进来，吹得他脸色更白，却吹不散眼底的倦。他低头揉着袖口，忽然闷声开口：“穆清，我想吃肉。”
嗓音沙哑，却带着久违的生气，像从深井里探出的一只手。
殿外穆清怔了怔，随即低声应“是”，脚步匆匆转向膳房。
窗外雪色映着灯火，少年缩在椅里，鼻尖被风吹得微红。
他摸了摸平坦的腹部，闭上眼，想象油脂在舌尖绽开的滋味。
不多时，膳房的小炉已“噼啪”作响。穆清亲自端着乌木托盘回来，掀盖，热气裹着浓香扑了满殿——
红泥小炉上坐着一只酱色发亮的砂锅，里头焖着五花三层的灵兽肉，用蜜汁与山泉炖了，肥油化尽，只剩软颤的肉块；旁边配一碟薄如蝉翼的胭脂火腿片，外加一碗热腾腾的碧粳饭，并几段清甜的霜降笋尖。
“主上，趁热。”穆清布好菜，替他舀了半碗浓汤。
江归砚把窗扇掩了半扇，袖口拉到手肘，露出仍显苍白的手腕。他先低头啜了一口汤，滚热的脂香在舌尖炸开，被掏空一日的脏腑仿佛瞬间苏醒，眼角不自觉泛起一点湿意。
他顾不得赞一句，筷子已夹起一块颤巍巍的肉，吹也不吹便送入口中。软糯的肉块在齿间化开，蜜汁与酱香交织，他几乎连舌根都发软，只能鼓着腮帮子咀嚼，像只囤食的仓鼠。
半碗饭下去，额角渗出细汗，脸上终于浮出一点活气的红。