荣卿敏迟迟等不到言梓昭的回音，饶是素日再沉得住气，此刻也如坐针毡。她没胆子找大夫问脉。未婚先孕，这个消息万一传出去，也别盼着言家来提亲了，自己就得先一条绳子吊死以全名节了。何况自己的身子自己清楚，月信迟迟不来，恶心反胃之感如期而至，且一日重过一日，若不是怀孕还能是什么？
岑氏虽在大事上拎不清，对儿女的异样却格外敏锐。察觉到荣卿敏不正常的表现，她又是气恼又是心焦。岑氏并不聪慧，但三从四德的传统思想还是深植骨髓，这也是她始终看不上梓婋那般张扬性子的缘由。
“敏儿，你糊涂啊！”岑氏一边替女儿拍着背，一边痛心低斥。
荣卿敏接过春芽递过来的水，漱了一下口，气息未定，眼中却掠过一丝冷光：“舍不得孩子套不住狼。伯母和表哥看不上我家，我要是再，呕，呕，再不使点手段，如何如何进得了言家的门，当的了言氏的大少奶奶。”
岑氏眼泪扑簌扑簌地往下掉，心里哪里不明白，若不是家道中落，女儿何至于此？
“这马上就到初二了，言家那边一点动静都没有，不会生什么变故吧？”岑氏担忧不已。荣卿敏反应如此巨大，很难瞒得了消息。即便瞒过一时，也瞒不过一世，肚子总要大起来的。若是言家不认这门亲事，那他们家该如何做人？
荣卿敏拿着帕子擦嘴角的水渍，面色苍白下，一双含泪水润的眼睛，衬得整个人像极了一朵不堪风雨摧折的梨花，真可谓是“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”。
如此娇弱美人，楚楚可怜，口中却吐着让人胆寒的话语：“哼！能有什么变故，若真的有变故，那也是喜事变丧事。我豁出这条命，也得让他言家在应天成为人人喊打的过街老鼠！”
她那柔弱外表下透出的决绝与狠厉，让岑氏心惊肉跳。她是想攀上言家，谋个富贵安稳，何曾想过会走到鱼死网破这一步？
她那娇弱温婉的女儿真的变了！
荣卿敏稍微缓了缓，就命春芽给她梳妆打扮，并传话给荣水才，让他备车，她要去言府找梓娀说话去。
有些事情，不主动推进，永远都不会有进展。同样，有些人不亲自敲打敲打，对方就不知道厉害！
自从连着两桩婚事作罢，梓娀便在贵女的圈子里彻底隐去了形迹。除非特别亲密且人少的聚会，她会出席，其他的一概以身体不适为由推了。如今她整日都窝在自己院子里，帮着陈氏看账理家，要么就写字看书，要么就是绣花作画，仿佛唯有将光阴填得满满当当，才能将那不堪的记忆逐出心门。
小丫鬟点墨，是新来的，她是顶替前些日子出嫁的琴儿的。点墨端着燕窝进来，放在桌子上，又回身左右看看，见四下无人就关了房门，小心地从托盘下面拿出一封信，递到了梓娀的手边：“姑娘，北边又来信了。”
梓娀正在执笔记账，笔尖微微一滞，随即又落定如常，只淡声道：“烧了！”
点墨缩回手，面带惋惜，小声地劝道：“小姐，还有不到三个月就开考了，这南北通信，一个来回也要个把月。说不定，这封信是开考前最后一封了。你，你真的不看看吗？”
梓娀神色不改，依旧道：“拿走！我不看。”
点墨咬了咬下嘴唇，大着胆子将信件放在了桌角，倒扣着，匆匆道：“小姐，我先去洗衣房拿衣服去，再去后厨看看一会儿的午饭，大概要一个时辰。我，我先走了！”说完扭身便走，举止间竟少了几分该有的规矩。
梓娀抬眼望向她匆匆离去的背影，无奈地叹口气，刚从厨房端来了燕窝，难道还没顺道看了午饭的菜式吗？还特意点出要出去一个时辰，这丫头……
目光终究落在那封信上，心情则开始变得复杂起来。
她当然知道这封信是谁写的，也知道里面会写些什么。这样的信，从言平离开后，几乎每个月都会来一封。但是她从未回复过只言片语。而对方，也浑然不在意是否有回信，依旧固执地寄来这一封封石沉大海的音书。
怔怔望着那信封许久，终究还是放下了手中的笔，拿起了那封信。
信封上写的寄信人是周巧云，是周茂杨的妹妹。言平在梓婋的帮助下，拿到浮票离开言府，北上赴考，搭了周茂杨送寿礼入京的顺风车——周茂杨的嫡母是四月里的生辰，周茂杨一早就准备了礼物，雇了车队北上。
出发前，言平找机会跟梓娀表明了心迹。
那一刻，梓娀是十分惊讶的，要知道言平是一直跟着父亲言铿修的，和她接触少之又少，甚至这么多年，二人说话的次数，几乎可以忽略不计。
怎么，怎么就对自己情根深种了呢？
梓娀并不是那种以出身和门第高低来评判一个人的浅薄之辈，只是言平的情意让她猝不及防。她定亲退亲两次，即便仍旧是清白之身，在世人的眼里，已然和残花败柳无异。哪怕她还是言氏的小姐，金尊玉贵，在经历了那些让她悲痛欲死的事后，她也熄了找一个情意相投的良人的心思——她觉得自己已然不配了！
但是面前这个眉目周正、气质清朗少年，却半跪着对她说，喜欢她，从小就喜欢她，想去京城考试，想挣一个官身回来，风光迎娶她！
这般冲击，无疑是在她干枯的心田里注入了一汪清泉。
可是，如今的她，还有接受新感情的能力吗？父母会同意认可言平——这个一直以仆人身份生活在言府的人吗？
几番纠结之下，梓娀到底还是选择了退却。她到现在都记得，言平离开的时候，到她面前来告别，她的一句“你我身份有别”，让少年眼中的欣喜瞬间熄灭。那一刹，她心中尽是愧疚与自责。
明明有千百种更温和的说法，为何偏选了最伤人的一种？
梓娀一时也怔愣了。
而言平也只是愣了一瞬，随即朗声道：“小姐放心，我定会挣得功名，三书六聘，堂堂正正来提亲！绝不教小姐受半分委屈。”说着还郑重其事地朝她磕了个头，起身就离开了。
她想唤住他，却说不出一个字。
撕开信封，里面还有一个信封，上面“言平敬呈”四个字，字迹隽秀而不失筋骨，可见下笔之人的风骨。他或许并非世俗意义上的俊美，却五官端正，眉宇间自有一股坦荡之气，目光清明而坚定，仿佛天生就带着不愿折腰的正直。
梓娀轻轻拆开封口，一股廉价的墨香淡淡散出，信上的字句却暖如春晖。言平从不论及情愫缠磨，只如写游记般，将一路北上的风物见闻娓娓道来。而手中这一封，写的是京城的市井百态、学风文气，洋洋洒洒数页纸，竟如一本生动的话本，让她不知不觉间读得入了神。
“……小姐，如今平已安顿在京中，幸得大小姐托周统领照应，现借住于周家别院，起居有人照料，请勿挂念。接下来当闭门苦读，静候秋闱。待放榜之日，若得幸名列其中，定当践行前诺，归来求娶。万望珍重，静候佳音。”
脸颊上最后一丝红晕尚未褪去，梓娀已将那封信仔细折好，动作缓慢而郑重，仿佛在进行一场无声的仪式。信封的边角被她摩挲得温热，最终却还是被她决绝地投进了案前的香炉。
火光幽幽一舔，信纸蜷曲、焦黑，化作片片灰蝶在炉中翻飞。一股纸张焚烧特有的焦苦气升腾而起，直冲鼻腔，呛得她眼眶一热，那忍了许久的泪，终是成了串地滚落下来。
若说心如止水，那是自欺欺人。即便真是铁石心肠，在言平这般锲而不舍的书信往来中，也难免被焐出几分温度，生出些许不该有的妄念。可……可是……
一念及此，家中种种便如冷水浇头。母亲陈氏在父亲言铿修眼中，早已是昨日黄花，恩爱全无，不过勉强维持着正室的体面；自梓星春闱高中后，哥哥梓昭在父亲心中的地位更是一落千丈，处境堪忧。
这个家，已是风雨飘摇。
倘若自己在这婚事上再生出枝节，违逆父意，那他们母子三人，恐怕真要触怒父亲，落得个被彻底厌弃、再无立锥之地的下场。
为了母亲，为了哥哥，她此刻，连一丝一毫行差踏错的资格都没有。这心头刚刚冒出的一点星火，必须由她自己，亲手掐灭。