黎明前下了一场冻雨。卧牛山中学的操场，覆盖着一层薄而坚硬的冰壳，在初升的惨白晨光下，反射着冰冷刺目的光。冰壳并非浑然一体，而是布满了细微的龟裂纹路，如同大地被冻裂的伤口。寒风贴着地面扫过，卷起昨夜残留的枯叶碎屑和不知从何处吹来的、染着墨迹的纸片，打着旋儿，发出呜咽般的哨音。空气凛冽如刀，每一次呼吸都带着浓重的铁锈味和冻土深处翻上来的寒气。
学生们被驱赶着在操场中央列队。城市学生们大多裹着厚实的羽绒服、戴着毛线帽和围巾，脚上是保暖的棉靴或运动鞋，三五成群地缩在一起，跺着脚，呵出的白气迅速消散在寒风中。农村学生们则如同被寒流冻僵的芦苇，沉默地站在队列外围或后方。他们身上的棉袄大多单薄破旧，露着棉絮或打着补丁，脚上是露着脚趾或后跟的破旧胶鞋或布鞋，直接踩在冰冷的霜地上，寒气如同无数钢针，从脚底直刺骨髓。许多人脸色青紫，嘴唇干裂，身体在寒风中抑制不住地微微颤抖，却无人出声抱怨。队列前方，临时搭建的主席台上铺着猩红的绒布，在灰白一片的操场上显得格外刺眼。几只高音喇叭像黑色的怪兽头颅，悬挂在光秃秃的旗杆顶端，沉默地俯视着下方。
夏侯北独自一人，站在主席台侧后方的阴影里，远离人群。他身上依旧是那件沾满干涸泥浆、裂痕遍布的旧棉袄，敞着怀，露出里面同样单薄、洗得发白的粗布衬衣。脸上的泥壳在晨光下显得更加斑驳狰狞，嘴角那道撕裂的伤口边缘凝结着深褐色的血痂，却又倔强地渗出新鲜的、暗红的血丝，顺着下巴干涸的泥痕缓慢滑落。他没有戴帽子，乱发在寒风中支棱着，赤着的双脚直接踩在冰冷坚硬的霜壳上，脚背脚踝上那些冻裂溃烂的伤口暴露在酷寒中，边缘泛着死肉的灰白色。他手里紧紧攥着一份折叠的、边缘被摩挲得卷曲发毛的稿纸——那份染着血污的“检讨范本”。
寒风卷着几张碎纸片，打着旋儿，掠过他脚边。其中一片纸屑，边缘还残留着暗红的印记，粘在了他脚背上溃烂的伤口边缘。他仿佛没有感觉，目光低垂，死死盯着自己脚下那片被踩裂的霜壳，眼神空洞得像两口枯井，没有一丝波澜。只有胸膛极其缓慢、微不可察地起伏着，证明这具泥塑般的躯壳里，还有一丝活气。
“安静！都安静点！” 王海峰拿着一个便携式扩音器，站在主席台边缘，声音经过喇叭的放大，带着刺耳的电流杂音，在寒风中回荡。他今天特意穿了件深色的厚呢子大衣，围着一条崭新的格子围巾，头发梳得一丝不苟，脸色因为寒冷和即将到来的“重要时刻”而显得有些紧绷。“下面，进行晨会重要一项！由高三（2）班学生夏侯北，就其日前聚众闹事、冲击后勤、暴力伤人等严重违纪行为，向全校师生做出深刻检讨！”
他的话音落下，操场上响起一阵压抑的骚动和窃窃私语。城市学生们的目光带着好奇、鄙夷和一丝不易察觉的兴奋，齐刷刷地投向那个阴影中的泥塑身影。农村学生们则大多低着头，沉默不语，身体在寒风中抖得更厉害了些，只有少数人，如栓柱、刘老蔫，眼中流露出难以掩饰的担忧和恐惧。
夏侯北没有抬头。他仿佛一尊被点名的石像，在短暂的、令人窒息的死寂后，极其缓慢地、动作僵硬地迈开了脚步。赤脚踩在冰冷的霜壳上，发出“咔嚓、咔嚓”令人牙酸的碎裂声，每一步都伴随着冻疮破裂的轻微“噗嗤”声和脚下冰屑的呻吟。他一步一步，沉重而缓慢地走向主席台中央那支孤立的立式麦克风。寒风卷起他敞开的破旧衣襟，拍打着他的身体，如同无数冰冷的巴掌。
他走到麦克风前，站定。冰冷的话筒金属杆散发着寒气。他没有看台下黑压压的人群，目光依旧低垂，落在自己手中那份被攥得发皱的稿纸上。他伸出那只同样布满冻疮、指关节红肿溃烂的手，极其僵硬地展开了稿纸。纸张在寒风中发出哗啦的轻响，边缘染着的暗红血污在惨白的光线下格外刺目。
他微微低下头，将干裂、沾着泥污和血痂的嘴唇，凑近了冰冷的麦克风头。
“尊敬的校领导、老师、亲爱的同学们…”
嘶哑、平直、没有任何起伏的声音，通过高音喇叭骤然炸响在操场上空！那声音像是砂纸在生锈的铁皮上摩擦，干涩、空洞，带着一种被强行抽离了所有情感的机械感，每一个音节都像冰锥一样刺入寒冷的空气。
“我怀着无比沉痛和万分悔恨的心情，在此向学校、向被我伤害的周强同学及其家长，表示最诚挚的道歉…”
声音在寒风中扩散，平铺直叙，毫无波澜。没有“沉痛”，没有“悔恨”，更没有“诚挚”。只有一种冰冷的、照本宣科的麻木。仿佛在朗读一份与自己毫无关系的、令人作呕的讣告。
台下的人群一片死寂。只有寒风卷过旗杆顶端绳索的呼啸声，以及远处枯树枝丫断裂的脆响。城市学生们脸上露出或困惑、或无聊、或带着讥讽的表情。农村学生们大多低着头，肩膀缩得更紧，仿佛那平直的声音比寒风更刺骨。
队列前排，林雪薇裹着一件质地精良、颜色柔和的白色羽绒服，围着一条蓬松的羊绒围巾，只露出半张冻得微红的小脸。她站得笔直，目光复杂地追随着台上那个泥塑般的身影。当夏侯北念到“诚挚道歉”时，她的身体几不可察地绷紧了一下。垂在身侧的双手，原本插在羽绒服温暖的口袋里，此刻却缓缓地抽了出来，在身体两侧紧紧攥成了拳头。
指甲，那修剪得圆润干净、涂着透明护甲油的指甲，开始用力地、深深地陷入自己柔软的掌心！一下！又一下！仿佛要将某种难以承受的情绪硬生生摁回身体深处！白皙的手背上，淡青色的血管微微凸起。掌心的皮肉被锋利的指甲掐得深深凹陷下去，皮肤下的血色迅速褪去，留下青白的月牙印痕，随即又被更深的力道压迫，那青白色迅速转为深紫，如同被重物碾过的花瓣！
她的嘴唇紧紧抿成一条苍白的直线，长长的睫毛剧烈地颤抖着，清澈的眼眸深处，翻涌着剧烈的挣扎、痛苦和一种被冰冷的现实扼住喉咙的窒息感。台上那平直麻木的念诵声，每一个字都像烧红的烙铁，烫在她紧绷的神经上。她看着夏侯北嘴角那道不断渗血的裂口，看着他赤脚下那片被冻裂的霜地，看着他手中那份被血污浸染的稿纸…一股巨大的悲凉和荒谬感，如同冰冷的潮水，将她淹没。指甲陷入掌心的剧痛，成了此刻唯一能让她保持站立、不至于崩溃的真实感。
“我的行为，严重扰乱了学校秩序，损害了学校声誉，给周强同学及其家庭带来了巨大的痛苦和伤害…我深刻认识到，这一切错误的根源，在于我自身…思想偏激…行为冲动…目无尊长…”
夏侯北的声音依旧平直，没有任何情感起伏。他甚至没有停顿，只是机械地念着稿纸上那些被打印好的、充满自我贬低和认罪措辞的字句。仿佛灵魂已经从这具泥污覆盖、伤痕累累的躯壳中抽离，只剩下一个被程序设定的空壳在执行命令。
在人群相对靠后的一个避风角落，周强正缩着脖子，躲在一个穿着厚实羽绒服的胖子身后。他脸上带着一种混合着兴奋、恶毒和报复快意的笑容，眼睛死死盯着台上的夏侯北。他手里拿着最新款的智能手机，屏幕调到了录像模式，镜头正对着主席台。屏幕上清晰地显示着夏侯北那张泥污覆盖、表情麻木的脸，以及他嘴角那道不断渗血的伤口。
周强的手指在屏幕上飞快地点着，调整着焦距和构图，确保能清晰地拍到夏侯北每一个“精彩”的表情（虽然那张脸上根本没有任何表情）。他一边录，一边压低声音对旁边的胖子同伴说：“快看！快看这傻逼样！念得跟死人似的！啧，瞧他那破嘴，还在流血呢！真他妈解气！” 他脸上的笑容扭曲着，将手机镜头又拉近了一些，几乎怼到了屏幕上夏侯北那双空洞无神的眼睛特写。他兴奋地嘀咕着：“录清楚点！回头好好剪辑一下，配上点鬼畜音乐，发群里让大家乐呵乐呵！标题就叫‘卧牛山疯狗最后的忏悔’，怎么样？哈哈！”
胖子同伴也跟着嘿嘿地笑起来，搓着冻红的手：“强哥牛逼！这废物就该这样！让他狂！”
台上，夏侯北对台下的一切恍若未闻。他念到了稿纸的最后一页，也是“范本”要求“剖析”最“深刻”的部分。他的声音依旧平直，但仔细听，似乎多了一丝极其细微的、难以察觉的沙哑，如同声带在强行摩擦后即将崩断的弦。
“…究其根本，我犯下如此大错，根源在于…未能认清自身定位…未能安守本分…”
他念到这里，喉咙几不可察地滚动了一下，仿佛咽下了一口滚烫的砂砾。他握着稿纸的手指，因为过度用力，指关节再次绷得死白，纸张边缘被捏得深深凹陷下去。
“我错在…” 他的声音出现了一个极其短暂的、几乎无法察觉的停顿，随即又恢复了那种死水般的平直，但接下来的几个字，却像冰锥凿击冻土，带着一种令人心悸的冰冷重量，清晰地、一字一顿地通过话筒砸向全场：
“——生为草芥。”
“生为草芥。”
四个字，平铺直叙，没有愤怒，没有委屈，只有一种陈述事实般的、深入骨髓的冰冷和绝望。仿佛在宣读一个早已被命运刻在灵魂上的、不可更改的烙印。
就在“草芥”二字余音未落的瞬间！
异变陡生！
“嗡——！！！”
一声极其尖锐、刺耳、如同无数根钢针同时扎入耳膜的恐怖电流啸叫声，毫无预兆地从主席台上那几只高音喇叭里猛然爆发出来！！！
那声音是如此巨大、如此突兀、如此具有毁灭性！瞬间撕裂了操场上的寒风声、窃窃私语声，甚至盖过了所有人的心跳！像无形的巨锤狠狠砸在每个人的鼓膜上！又像亿万只金属昆虫在疯狂地振翅嘶鸣！
“吱嘎——！！！滋啦——！！！”
刺耳的噪音毫无规律地疯狂扭曲、变形、拔高！如同濒死怪兽的凄厉惨嚎，又如同地狱熔炉里沸腾的金属液在咆哮！强大的声波形成实质性的冲击，震得主席台棚顶的积雪簌簌落下，震得台下前排的学生下意识地捂住耳朵，面露痛苦之色！连王海峰都被这突如其来的恐怖噪音惊得猛地后退一步，手中的扩音器差点掉在地上！
这毁灭性的电流啸叫，如同一个无形的、狂暴的拳头，以雷霆万钧之势，瞬间、彻底地淹没了夏侯北最后那四个字——“生为草芥”！将它们碾碎、吞噬、消解得无影无踪！仿佛那四个字从未被说出，又仿佛它们的存在本身，就是一种连扩音设备都无法容忍、必须被立刻抹杀的禁忌！
台上的夏侯北，在这足以撕裂耳膜的恐怖噪音爆发的瞬间，身体几不可察地僵硬了万分之一秒！他那双一直低垂着的、空洞无神的眼睛，在噪音炸响的刹那，瞳孔骤然收缩！如同被强光刺伤的野兽！但那收缩只是一闪即逝，快得让人以为是错觉。
随即，他脸上那麻木的表情甚至没有一丝一毫的改变。仿佛那足以震碎灵魂的噪音，对他而言，不过是掠过耳畔的微风。他依旧稳稳地站在那里，赤脚踩在冰冷的霜地上，手中紧紧攥着那份被血污浸染的稿纸。只有离得最近的人，或许能隐约看到他握着稿纸的手指，指甲因为瞬间的、巨大的力量而深深掐进了粗糙的纸页里，几乎要将纸戳破！而他嘴角那道撕裂的伤口，在噪音的震动下，似乎又有新的血珠，极其缓慢地渗了出来，沿着干涸的血痂边缘，无声滑落。
台下，林雪薇在电流啸叫爆发的瞬间，身体猛地一颤！捂住耳朵的同时，她下意识地、更加用力地掐紧了自己的掌心！指甲深深陷入那片早已紫胀的皮肉，几乎要掐出血来！剧烈的疼痛让她瞬间清醒，她猛地抬起头，目光穿透噪音的屏障，死死地、难以置信地看向台上那个在恐怖声浪中依旧如同泥塑般站立的身影！看向他嘴角那抹新渗出的、刺目的暗红！
周强也被这突如其来的巨大噪音吓了一跳，手机差点脱手。他气急败坏地稳住手机，镜头因为手抖而剧烈晃动，屏幕上夏侯北的脸变得模糊不清。他恼怒地咒骂了一句：“操！什么破喇叭！吓死老子了！” 但他立刻又兴奋起来，将镜头重新对准夏侯北，试图捕捉他在这恐怖噪音下的狼狈反应，“快拍！拍他吓尿裤子的样子！哈哈哈！”
然而，镜头里捕捉到的，只有一片令人心悸的死寂般的平静。那张泥污覆盖的脸，在扭曲的电流噪音背景和晃动的镜头中，空洞的眼神仿佛穿透了一切，望向某个遥不可及的、只有他自己知晓的深渊。
恐怖的电流啸叫持续了足足十几秒，才在一阵更加刺耳的、如同金属断裂般的“咔嚓”杂音后，戛然而止。
操场陷入一片绝对的、真空般的死寂。比噪音爆发前更加沉重，更加压抑。寒风卷着纸屑，无声地掠过。