深灰色的磨砂玻璃窗外，暴雨倾盆而下，仿佛要将整个世界都吞噬。雨幕中，霓虹灯的光芒被撕裂成无数碎片，如流星般划过夜空，与雨水交织在一起，形成了一幅光怪陆离的景象。
写字楼在这雨幕中显得格外孤独，宛如一座漂浮在汪洋中的孤岛。雨点顺着巨大的LEd广告屏流淌而下，在那猩红的“限时特惠”字样上，拉出一道道细长的光痕，如同无数条在电流中扭曲的发光蚯蚓，令人眼花缭乱。
她紧紧攥着手中的报表，手指因过度用力而微微发白。报表上的数字还未完全干透，在水汽氤氲的玻璃倒影里，它们渐渐晕染成模糊的光斑，仿佛是被这暴雨冲刷得失去了原本的形状。
就在她凝视着玻璃上的光斑时，第三次叩击声突然响起。那是金属指节与玻璃碰撞所发出的清脆回响，哒哒，哒哒哒，这组摩尔斯电码般的节奏，仿佛是一种神秘的信号，精准地落在她的心跳间隙，仿佛要穿透那厚厚的十五层钢化玻璃，敲开她精心构筑的职场铠甲。
办公隔间里的中央空调突然发出一阵嗡嗡的鸣响，卷起她垂落的发丝，掠过她发烫的耳尖。那一瞬间，她感觉那些未完成的ppt、待回复的邮件以及明天的项目提案，都如同细密的雨点一般，顺着她的脊椎缓缓往下渗透，让她的身体不由自主地颤抖了一下。
玻璃幕墙被一层薄薄的水雾所覆盖，仿佛给整个世界都蒙上了一层朦胧的面纱。在这层水雾的映衬下，马应雄的身影显得有些模糊不清，就像是一个若隐若现的幽灵。
他缓缓地抬起手，轻轻地敲了敲隔断。那金属指节与玻璃碰撞所发出的声响，在中央空调持续不断的嗡嗡声中，显得格外清脆。这声响在封闭的办公区内回荡着，虽然细微，但却足以引起人们的注意。
“章小姐。”马应雄的喉咙微微滚动了一下，发出的声音仿佛被一层潮湿的棉絮包裹着，有些沉闷。他的目光落在章小娴的身上，然后稍稍停顿了一下，接着说道：
“方主任在楼下的咖啡馆里。”
为了强调“咖啡馆”这三个字，马应雄特意将它们说得很重，似乎想要通过这种方式来传达某种重要的信息。说完这句话后，他稍稍挪动了一下身体，他那双擦得锃亮的皮鞋在打蜡的地板上碾出了一个小半圈的弧形。与此同时，他的袖口不经意地露出了半截金表，那表盘上折射出的冷光，如同闪电一般迅速地掠过了章小娴案头尚未签完的文件。
午后的阳光透过写字楼的玻璃幕墙，如同一束金色的箭雨般倾泻而下。这束阳光恰好落在了章小娴的锁骨处，形成了一片片细碎的光斑。而她西装上的珍珠别针，也在这束阳光的照耀下，闪烁着微弱的光芒。随着她的每一个动作，别针上镶嵌的碎钻都会折射出一道道冷冽的光，如同夜空中的寒星一般，让人不禁心生寒意。
她的手不自觉地伸向领口，想要扯开那紧紧勒住脖子的羊毛混纺衬衫。无论她怎样用力，那已经磨出毛边的领口却始终无法解开，仿佛被一股无形的力量束缚着，让她感到一种令人窒息的紧绷感。
透过旋转门的玻璃，她的目光落在了门外的马应雄身上。他正倚靠在那辆银灰色的 SUV 旁边，金属车漆在暮色的映照下泛着冷冽的寒光。而那车牌的尾号，竟然是她的生日！这个男人，总是能记住一些看似微不足道的细节。
思绪如潮水般涌上心头，她的记忆突然闪回到大学礼堂的后台。那一年，他们正在排演《雷雨》，她饰演繁漪。当时，她随手将怀表别在了右边的衣襟上，并没有过多在意。然而，就在她转身准备上台时，马应雄却蹲在化妆台前，仰头看着她，轻声说道：“繁漪是左撇子，表链应该垂在这边。”说罢，他小心翼翼地为她调整了配饰的位置，他的温热呼吸轻轻地扫过她的手腕内侧，仿佛一阵微风拂过，带来一丝不易察觉的痒意。
还有上个月，她加班到凌晨，对着电脑屏幕，疲惫不堪的她随口抱怨着想吃城东夜市的豆腐花。令她意想不到的是，第二天清晨，当她走进办公室时，竟发现办公桌上静静地躺着一个还冒着热气的食盒。打开盖子，一股熟悉的甜香扑鼻而来，那是她心心念念的豆腐花，糖水表面还凝着一层琥珀色的桂花蜜。
“知道了。”章小娴轻声应道，声音平静如水，仿佛没有丝毫波澜。她的指尖轻轻地抵住那冰凉的黄铜门把手，微微用力，门缓缓地打开了。
随着她的动作，那对珍珠耳坠也随之轻轻晃动，在她的侧脸划出一道细碎的光弧，宛如夜空中闪烁的流星。深蓝色的缎面礼服如同夜之海洋一般，紧紧地包裹着她纤薄的肩背，仿佛是为她量身定制的一般。
当她转身时，那长长的拖尾如同一层轻柔的丝绸，轻轻地扫过地面，发出一阵丝绸摩擦的窸窣声，就像是涨潮时那汹涌的海水，逐渐吞没了岸边的礁石。
章小娴在落地镜前稍稍停顿了一下，她的目光落在了镜子中的自己身上。她的头发被精心地盘起，几缕发丝自然地垂落在她白皙的脖颈处，为她增添了一丝温婉的气质。在那盘发间，一朵山茶花却微微歪斜着，似乎有些不协调。
她伸出手，轻柔地将那朵山茶花重新别正，动作优雅而娴熟。她的猩红指甲在苍白的皮肤上显得格外刺眼，仿佛是一朵盛开在雪地上的红梅，散发着冷艳的气息。
“小李，把张先生的备选领带装盒，送到他的保姆车上。”章小娴的声音依旧平静，没有丝毫起伏，但却带着一种不容置疑的威严。
她转身离去，裙摆如同一朵盛开的花朵般舞动起来，带起一阵淡淡的香风。那香风仿佛是春天里最轻柔的微风，让人感到一阵舒适和愉悦。