“什……么？”
在听清宋观文要求的一刻，林惜只觉自己脑子脑子嗡的一声空白了一瞬，耳边只剩下宋观文那句低低的请求在回荡。
他的手心很烫，灼得她指尖微微发麻，那股热意顺着血液往上涌，不过瞬间便将她的脸烧得通红。
她下意识想抽回手，却又被他攥得更紧，指节相贴的地方像是烙了火炭，烫得她心尖发颤。
“我说，‘可以抱抱我吗？’”宋观文偏过头看她，目光从她通红的耳尖滑到两人交握的手上，睫毛轻轻颤了颤。
落在两人手上的目光似有灼意，烫得林惜忍不住瑟缩了一下指尖，她一双眼睛四下乱瞟，就是不知道该落到什么地方。
“怎，怎么突然说这，这个。”林惜只觉自己一紧张就犯结巴好像更严重了，僵着身子哆哆嗦嗦地替宋观文找理由，“你，你是不是冷，冷了……”
可话一出口，连她自己都觉得这理由实在牵强，此刻两人虽然躲在树荫下，但外面烈日高悬，正是一天里最热的时候，且宋观文的衣裳虽然是半湿的，但握着她的那只手却烫得吓人，哪里有半点怕冷的样子？
“你讨厌我吗？”
就在林惜僵着身子不知该作何反应的时候，宋观文有些低沉的声音被湖边的微风送入了林惜的耳中。
“当，当然没有。”
虽然林惜此刻羞窘恨不得找个树洞躲起来，但听着宋观文有些沉闷的声音，她还是红着脸诚实地摇了摇头。
“那，你喜欢我吗？”
“当，当然……什么！”
像是滚烫的热油里忽然溅进了一滴细小的水珠，在反应过来宋观文说了什么后，林惜原本下意识的回答被她猛然吞下，尾音都被变了调。
她猛地抽回手，几乎是从座位上弹了起来，木椅都被惊得发出“吱呀”一声抗议。
阳光忽然变得刺眼起来，林惜瞪着眼睛，盯着宋观文被晒得发红的耳廓，又看看他依旧平静的眼神，只觉得这人要么是被湖水泡坏了脑子，要么就是被太阳晒昏了头。
否则这个一向冷淡话少的人，怎么会突然转了性子，顶着一张没什么表情的脸，用这么平静的语气，问出这样让人心跳停滞的话呢？
“从中午吃饭发现你在生气时，我就一直在想一个问题。”
宋观文抬眼，看向两步开外的林惜，表情没有了刚刚见着林惜时那样激动，甚至看起来比平日里还要冷静许多，但林惜却莫名地从他平静地语气里听出了一丝山雨欲来风满楼的紧张感。
“什，什么问题？”她有些紧张地咽了咽口水，不由自主地顺着他的话问了下去。
“我在想你为什么生气？”瞧着林惜紧张兮兮的模样，宋观文忽然便弯了弯眼睛。
“一开始我以为是因为我没有及时和你打招呼，还害你在外面晒了那么久，所以你不高兴了。”
“我不是……”林惜下意识反驳了一句，在心里腹诽道，她才不是那么小气的人呢。
“当然……我知道你不是那么小气的人。”像是猜出了林惜此时的心里想法，宋观文忽然低低笑了一声，像是在安抚林惜，又像是在自嘲。
“后来我又想，是不是我和陈采青说话时间太久了，所以你不耐烦了。”
宋观文眼里的笑意更深了些，在林惜张了张嘴想要说些什么的时候，开口截住了她的话头。
“当然这也不对，无论是下地干活还是和外人相处，你从来都是最有耐心的那一个，前段时间我下不了地，你天天过来看我，从来没说过一句抱怨的话。”
似乎是被宋观文的话勾起了回忆，林惜脸上原本还有些愤愤不平的神色渐渐平静了下来，但随即却又像是想到了什么，有些委屈地瘪了瘪嘴。
一直注视着她的宋观文自然没错过她这个微小的表情，眼里飞快闪过一抹情愫，深深吸了口气，最后才像是终于下定某种决心一般缓缓开口道。
“一路过来，我本来百思不得其解的，可我忽然就想到，如果我是你的话，看着你和一个男生贴着耳朵说话，我会是什么心情？”
宋观文忽然从长椅上站了起来，林惜有些紧张地后退了一步，生怕他又来拉自己，又或者说些什么让她面红耳赤的话。
可宋观文却只是在离她还有半步的地方停下了脚步，紧接着弯下腰，缓缓蹲了下去。
散落一地的栀子花正静静蜷缩在林惜的脚边，还有几朵被她不小心踩到，碾碎沾染了灰尘。
宋观文伸出手，动作轻柔地一一拾起尚且完好的花枝，又细心地掸去上面沾染的灰尘，起身递到了林惜面前。
林惜犹豫了半晌，最终还是红着脸伸手接过了，正要忍不住开口询问宋观文怎么说话只说一半，故意吊着人。
可话还没出口，却见面前的宋观文又重新蹲了下去，在林惜尚未反应过来的时候，他从口袋里掏出了自己的手帕，轻轻地覆到了林惜沾染了花汁和灰尘的鞋面。
夏天的布鞋鞋面轻薄，尽管宋观文已经将帕子拧得很干，可在帕子覆上鞋面的那一刻，林惜还是下意识往后缩了缩脚。
宋观文见状，只是摇了摇头，轻声说了句，“鞋子脏了”，见林惜不再动作，这才伸出手，轻柔而又细致地替她擦干净了上面沾染的花汁痕迹。
“我会嫉妒。”做完这一切，宋观文这才缓缓站起身，刚才的笑意消失不见，那双总是沉静如古井的眸子此刻漆黑如墨，不闪不避地直直地望进林惜眼底，像是要把她整个人都看穿。
“不是生气，也不是不耐烦，而是嫉妒。”他又重复了一遍，这次声音更轻，却像一把钝刀，缓慢而坚定地剖开自己的心。
“只要一想到那个画面，我就嫉妒得快要把自己酸死。”
“惜惜，如果你不讨厌我，那可不可以试着，喜欢我？”
宋观文的声音轻得几乎消散在空气里，攥着帕子的指节因用力而微微发白。
“就像，我喜欢你一样。”