这几日的咚锵镇，天敞亮得不像话。
“大伙，你们不觉得这几天的天气很棒吗？”
“那是呀，我都很久没有这么勤快的清理一下家里卫生了”
“这种天气可遇而不可求啊”
日头把青石板路晒得发烫，光脚踩上去能烫得猫一激灵，风里裹着晒被子时扬起的细棉絮，混着巷尾桂花树新落的甜香，连空气都变得松松软软，像块刚蒸好的米糕。
……
“婆婆，今天我们俩又来叨扰你了”
星罗班的小院里更是热闹。
豆腐蹲在晾衣竹竿旁，胖乎乎的爪子正费力地把一床绣着猫爪纹样的被单往上搭，被单边角还沾着点没洗净的泥渍——那是上次白糖追着蝴蝶滚进菜畦里蹭的。
汤圆踮着脚在旁边扶着竹竿，竹影在他鼻尖晃啊晃，奶声奶气地喊：
“左边点！再左边点！上次白糖盖这床被单，总说边上的猫爪绣得太尖，半夜挠他脚心呢！”
“晓得晓得！”
豆腐应着，胳膊一使劲，被单“哗啦”展开，阳光透过布面的细孔，在地上投下星星点点的光斑，像撒了把碎银子。
他抹了把额角的汗，看班主婆婆坐在廊下的竹椅上，手里正择着刚从后院摘的青菜，菜叶上还挂着晨露，便笑着喊：
“婆婆，您看这被单晒得够不够舒展？等晒干了，保准又软又香，带着太阳味，白糖回来准爱把脸埋进去蹭！”
“呵呵……”
班主婆婆抬起头，脸上的皱纹被阳光填得暖暖的，像浸了蜜的柿饼。
她眯眼瞧了瞧，手里的青菜叶簌簌落下，露出嫩生生的菜心：
“够了够了。这孩子，打小就挑被单，说硬的硌得慌，软的又嫌闷……去年给他做的那床蚕丝被，他倒好，裹着当披风跑，说是‘能飞的被子’。”
话没说完，自己先笑了，笑声像檐角的铜铃，脆生生的，惊得廊下那只老母鸡扑棱着翅膀，咯咯叫着跑远了。
汤圆跑到廊下，献宝似的举起手里一串紫莹莹的野葡萄，藤上还缠着片嫩黄的叶子：
“婆婆您尝尝！刚在墙根摘的，甜着呢！上次白糖还说要把葡萄籽埋在后院，说来年长出葡萄藤，就能缠着竹竿爬满院子，到时候咱们坐在底下吃葡萄、听戏，他来演‘葡萄仙’！”
他说着，自己先咯咯笑起来，尾巴尖在石板上扫出沙沙的响。
“嗯～”
班主婆婆接过葡萄，指尖触到果皮上的薄霜，冰凉凉的，像触到了晨露未散的草叶。
她往嘴里塞了一颗，酸甜的汁水漫开，酸得舌尖发麻，却忽然想起白糖上次吃葡萄，把籽吐得满地都是，圆滚滚的葡萄籽滚到她脚边，被她用竹杖敲了手心，他还梗着脖子说
“这是给土地公公喂饭呢，要长葡萄树报答我”。
廊下的竹筐里，还堆着几件没来得及缝补的衣裳。
有件天蓝色的短褂，是上次墨韵送的，白糖总爱穿着它爬树掏鸟窝，袖口磨出了毛边，腋下还扯了道小口子，班主婆婆前几日刚找出针线，想着等他回来补补；
旁边叠着条带补丁的裤子，膝盖处的补丁是她用碎布拼的小鱼图案，可白糖追混沌时被树枝勾破了另一个角，如今那破口还张着，像个没说完的话。
正笑着，院子里忽然“啪”一声脆响，脆得像瓷碗摔在地上。
是搭在晾衣绳上的那几件小衣裳掉了下来——天蓝色短褂、带小鱼补丁的裤子，还有双刚纳好的布鞋，鞋面上绣着只歪歪扭扭的猫，是白糖自己描的样子。
那根晾衣绳是新换的麻绳，前日豆腐刚用井水浸过，说这样更结实，此刻却从中间断成了两截，断口处的纤维支棱着，像被什么猛地扯过，还带着点潮湿的水汽。
衣裳落在晒得滚烫的石板上，天蓝色短褂的领口沾了点尘土，像块被弄脏的天空。
豆腐“哎呀”一声，胖乎乎的手赶紧去捡，膝盖磕在竹竿上也顾不上揉，嘴里嘟囔：
“这绳子咋断了？早上看还好好的，我特意拽了拽，能吊住俩我呢……”
汤圆也愣住了，刚还举着葡萄的手慢慢放下，葡萄籽从指缝漏出来，滚落在地。
他看着断成两截的麻绳，小眉头皱成了个疙瘩：
“绳子怎么会断呢……是不是被风吹的？可今天风不大呀。”
廊下的班主婆婆慢慢放下手里的菜篮，竹篮磕在石阶上，发出轻响。
她的目光落在地上的衣裳上，阳光明明亮亮地照在上面，天蓝色在光里泛着暖，可她看着那抹颜色，心里却莫名一沉，像被什么东西轻轻撞了下，酸意顺着心口往上涌。
她没说话，只是缓缓站起身，扶着竹椅的扶手，竹椅的竹条被晒得温热，可她指尖触到的地方，却透着点凉。
她顿了顿，指腹摩挲着竹条上细密的纹路——这把竹椅，还是白糖刚来时，缠着她要“自己的座位”，她亲手编的，椅面中间还有个小小的猫爪印，是他趁竹条没干时按上去的。
风从院外吹进来，卷起地上的几片落叶，打着旋儿飘过断了的麻绳，把晒着的被单吹得猎猎响，猫爪纹样在风里忽明忽暗，像只挥别的手。
豆腐还在念叨着要去柴房找新绳子，汤圆已经跑到婆婆身边，拉了拉她的衣角，布料上还带着晒过的阳光味：
“婆婆，您怎么了？是不是不舒服？”
班主婆婆低头看了看汤圆仰起的小脸，那上面还沾着点葡萄汁，像极了白糖小时候偷吃果酱的模样——那次他把果酱抹得满脸都是，还对着铜镜说“我是红脸大将军”。
她抬手，轻轻擦了擦汤圆的嘴角，动作慢得很，指腹蹭过孩子细嫩的皮肤，像在触摸什么易碎的珍宝。
“唉……”
然后，她无声地叹了口气。
那声叹气流在风里，轻得像一片羽毛落地，可豆腐和汤圆都听见了。
院子里的笑声一下子就停了，连那只老母鸡都不叫了，缩在墙角啄着地上的葡萄籽，一下，又一下。
阳光明明还是那么暖，晒得人后背发烫，却好像有什么东西悄悄变了味，空气里的甜香淡了些，多了点说不清的涩。
“你们把衣裳捡起来吧。”
班主婆婆开口，声音里没什么波澜，只是透着点倦，像晒了太久的花。
“被单先不晒了，收起来吧，别沾了灰。”
“哦……”
豆腐和汤圆对视一眼，都乖乖应着，弯腰去拾地上的衣裳。
豆腐捡起天蓝色短褂，小心地拍掉领口的尘土，指尖触到磨破的袖口，忽然想起白糖穿着它追蝴蝶的样子，尾巴翘得老高，像杆小旗子。
班主婆婆转身往屋里走，竹杖敲在石板上，笃、笃、笃，一声声，敲得院子里静悄悄的，敲得阳光都好像慢了半拍。
走到门口时，她回头望了一眼院墙——那里还留着几个浅浅的爪印，是白糖总爱翻墙时留下的，最上面那个印子最高，他说那是“轻功的证明”。
墙根下，几株杂草从石缝里钻出来，长得老高，上次他还说要拔掉种上向日葵。
该来的，总归是要来的。
她推开木门，门轴“吱呀”一声转响，声音在安静的院子里格外清晰，像声悠长的叹息。
门把手上还缠着圈红绳，是去年端午时，白糖非要挂上的，说“这样虫子就不敢进门了”。
门被推开一道缝，把外面的阳光和孩子们的动静，都轻轻挡在了门外。
屋里暗了些，案上还放着上次没绣完的平安符，青布面上，针脚细密，上面绣的鱼干圆滚滚的，正瞪着圆溜溜的眼睛，像是在等什么人回来，好跳进他的怀里。