老宅有您们依然蓬荜生辉。
每次走进我杨家大宅院，每当我站立在大厅，就会情不自禁地抬头目视祖母，伯伯，伯母，父亲的座相很久，很久……
感恩有您们守护和庇佑子孙，老宅有您们依然蓬毕生辉。
尤其记忆起从小把我抱大，对我疼爱有加的祖母时，想起这位我们杨氏家族的伟大女性时，我觉得我来投胎能成为您名下的后代子孙，我感到非常骄傲！并深深地感到在我血液里有种自豪感，同时也有一种愧疚感。
自豪的是――杨家媳妇中出了这样一位精英女性，是我杨家后人的福气。而愧疚的是，在那个世态炎凉的年代里，因为她一生中几乎没有享过清福，一直到终老，她都是在饥寒交迫中度过人生岁月的。
今天，在这样一个阳春三月的感恩节里，应该说，不但杨氏族人欠她一个致敬，乃至我们直系血亲的孙子们，更是欠这位伟大的祖母一个庄严的敬礼!
可以说，她是近代指引我杨家走向丝绸之路的开拓者。她又是我们杨家在那种风雨飘摇的年代里撑起杨家，独挡一面的智慧女神！在最困难时期，她对我杨家不离不弃，是最顶风顶水拼命划船的人，也是我们杨家这一代里最杰出的高智商的女士，并且是历届媳妇中贡献最大，并且承上启下的最伟大的祖母!
是的，是您的精神和贤惠影响了一代又一代杨家后来的好媳妇儿们。
祖母大名叫李贵娥，小名李可娥，出生于一户当地豪门。在她十三岁那年初春，她坐着八抬花轿，在谟武村常弄巷杨家老宅大门前下轿。
那天祖母身着大红绣袍，披着大红盖头，踩着三寸金莲，红红的布鞋，在一片唢呐和鞭炮声中，在金童玉女和伴娘中间，步履轻盈，款款地走进了杨府。
下面请大家跟着我的墨迹寻踪，用一个小故事来证明这位女性的机智和看她是怎样为人处事的吧！
故事题用《儿子家书中断，母亲借笔续写》
说起这件事，已被历史尘封了半个多世纪。随着岁月的悠悠流逝，随着我目睹祖母，阿伯，阿母，父亲这四位杨家亲人的相继去世，所有杨家前辈们的故事，所有父辈们的那份珍珠般的亲情往事，那份为家人付出的大爱，那份纯洁的母子鱼水融洽……也就慢慢地荡进了我们这代后人的视线。
本不想打开这页“聊斋”，因为它也不是什么一桩轰轰烈烈的壮举，只是一份情系家族之门风的事迹罢了。
那么，是一个怎样的事发过程呢？祖母当时是怎样巧妙一招，平定了四面八方，稳住了亲戚朋友心里的惊慌呢？那么这个段子的起源来自哪个年头呢？
好，既然此时月色较好，夜晚清冷的山野寂静，又无睡意嗑嗑，我还是起身坐在灯下，从竹筒里抽出铅笔，画上了怀旧这页。还原当时《儿子家书中断，母亲借笔续写》这段的来龙去脉，把它解开，好让这小小动人的情景，让这美丽的秘密故事展现在大家面前吧!
拉开序幕，要讲的是抗美援朝时期，从1950年7月开始志愿军集结于河北、山东、辽宁准备入朝参战。到1953年，朝鲜战争战事基本结束。
杨家段子里，我父亲乳名杨浩，实名叫杨绪长，生于1926年11月14日。在1950年农历10月份，年纪二十四岁的他光荣参加了中国人民解放军，在福建省邵武市新兵营训练了有三个月时，就听说要出国打仗！打战的地方也不知道是去千里还是去万里之外，总感觉到身至天边去一样。
顷刻间，他有种难以割舍亲人的心情总在心头起伏，马上就要离开闽北邵武市了，离故乡的亲人越来越远去了。
于是，父亲铺纸写了六年军旅生涯中的第一封家信。
在写这封家书之前，他是从来没写过字的，这些字都是在短短的三个月的军营生活中，他刻苦努力下学的，还学到了上百个单字。
据说父亲当时是举笔写了好几张信纸，想把所学到的这上百个单字逐个逐个字都用上，来炫耀一下自己在部队里学的文化，蛮有惜字如金的意思。他像串珍珠一样串联并句，但是，一旦念起来又很不成文，所表达的意思也太笼统了。然后他把上百个字全部砍掉，干脆利索地归纳总结出了十个大字：“母亲，哥哥，大嫂，我爱您们！
写完后，看似平平常常的十个字，但念着念着却把自己感动得哭了。是啊，看似平常的十个字，可它们包含的意义却太多太多了！太金贵了！因为我爷爷去世得早，是祖母把阿伯、我父亲，还有两个姑姑，一共四个姊妹含辛茹苦带大。待到伯伯初长成年19岁时，自古有云：“长兄为父(父亲那年13岁，小姑才1岁)。”他就接过祖母手上的接力棒，把这个风雨飘摇的破碎的家支撑起来了。伯伯大我父亲六岁，培养我父亲到二十四岁时，正壮年顶力为家干农活时，父亲却脱离了家庭劳动，不保家人来，反而参军保国去了。
当时父亲在新兵连时低眉思去，明天车轮一滚出境，不知何年马月才能归故里。所以家信里写的这十个字是字字值千金！怎不叫人泪下呢？
第一封家书寄出，是农历十二月里，闽北的天气正是大雪纷飞时节。过了十来天，阿伯收到信件后，顷刻间，手足之情，展现在我们面前，他是一个怎样的画面呢？
本故事小说中的杨景是我阿伯。杨景是他乳名，大名叫杨绪芳，一九六二年去世。我没有见过他，因为那年我才出生。
我伯母叫游招珠，记得大概在我十二岁的时候，快过年了，是个大雪天，我说：“阿母，这么冷的天，我脚没有袜子穿都冻肿了！”
想不到50多岁的伯母给我讲了这样一段故事，下面是她的原话：
“你说你脚冻肿了，我给你讲一个大雪天的故事。那年的大雪天，你阿伯收到你父亲的第一封信的时候，已经是12月底，差几天就过年了，他拿着信跑去谟武村游酢弄廖家庴。当时廖家是谟武村最有文化的人，信封是廖家人用剪刀轻轻的把信封边沿剪开。
廖先生看了信全文，沉默了片刻以后，才念你阿伯听的，信的全文就十个字：母亲，哥哥，大嫂，我爱您们！
你阿伯听到这里笑了，可听到廖先生不念下去了，他催足道：念啊，再念下去啊！我在听呀！廖先生说念完了，阿伯当时不理解，为什么弟弟不多写几个字？
说这事很奇怪，当天晚上你阿伯做了一个梦，梦里总是弟弟在叫哥哥、哥哥！
天亮了，你阿伯叫我和你奶奶赶快苞两斗米的粽子，我们没有问他包粽子的缘由，只知道他喜欢吃粽子。
粽子包好，煮好也就是中午12点左右，他没有吃半个，叫我全部装在布袋里，还叫我去杂物间拿三双草鞋出来。就这样，他背着粽子带着草鞋，从后门走菜园地去乘渡船了。那年是1950年农历12月23，那几天天气出奇的冷，中午12点了，渡船板上的冰还没有化掉，艄公开玩笑的说：这么冷的天，你过渡去哪里？
你阿伯回答：我去看我弟弟。
你弟弟在哪里呀？
廖先生说在邵武新兵营！从曹甘际翻山过去，是大干乡那边走。
艄公开玩笑的说，我估计你是去找小老婆。”
因为五十年代很多乡村没有通公路，阿伯用了一夜一白天的时间，不知翻了几座山，走了多少冤枉路……
因为有的无名山根本就没有路，只是估摸着方向感。走了两百多里的雪地野外小路，目的就是来见胞弟一面。
到了军营外围，天已经全黑了，却被哨兵拦下问道：“同志站住，你要去哪里？你来找谁？这里是新兵连，闲人免进！”
“我是谟武人，我叫杨绪芳，我来邵武找当兵的弟弟，他叫杨绪长，这封信是我弟弟写的，你看！”
“哥哥！我就是杨绪长，我就是你的弟弟！”
两个人互不认识的原因是，一个你阿伯穿着蓑衣，戴着斗笠。一个你的父亲穿着军大衣，戴着军帽，完全变了模样，又加上是天黑，只能凭着口音认出对方。
两兄弟在雪天的夜晚抱着相拥而哭。
哥哥问弟弟为什么只写10个字就不写了，有什么话不敢讲吗？
弟弟确实不敢讲，因为出国打仗，这是军事最高机密，只能用善意的谎言说，哥哥对不起，我只会写这几个字，说完，脱下军大衣给哥哥穿上，才蹲下去背着哥哥走了好几里路。
到了新兵连，你的父亲去向带兵的领导反映说：哥哥走了200多里山路，专程来看我。
领导说：“我们会理解，兄弟情深似海，几百里大山雪路，连夜来看你，一定有很多话要说，可你现在是军人了，要遵守纪律，该讲的讲，不该讲的不能讲，你现在抱着你的军用被，带上你哥哥去炊事班隔壁宿舍住一夜，说话小声一点，别影响别人，明天下午，部队就要开拔了。同时，明天早上劝你哥哥回老家去。”
两兄弟就这样分手之了。父亲下连队被编入铁7师34团，并开往到辽宁省丹东市驻扎下后，又集训了三个月。在这三个月里，他每个月寄出一封家书，阿伯如约而至地收到。
那么在一九五一年的阳春三月，正是梨花带雨的季节。当父亲离开丹东市，随从大部队跨过鸭绿江以后，家中大小根本就不知道他之后的情况了。
都上了朝鲜战场半年之久了，村庄里才渐渐地传来了消息。有人说：“朝鲜战场打得相当激烈，死了好多人，尤其新兵蛋最多!”
这下不好了，阿伯在街上听到这个消息后，当场手脚都软了，他当时是半扶着土库墙回家的。
也许是为了给自己壮胆，一进大门他就大叫：“母亲，母亲，不好了！街上都在讲了，那个什么地方在打仗哦！天天打死好多人，听说新兵子死得最多哦！不知道我弟弟看见枪子射过来会不会避开哦?我讲呢，这段时间心里总是慌张，为什么半年了都没信收到。”
是啊，做母亲的能不揪心吗？半年没有见到小儿子的家书了。突然间，那边消息终止了。生死未卜，一度家书中断，造成了亲戚朋友和村里人的恐慌。
都说“一纸家书抵万金”，做母亲的不愿意去揣测远在千里万里的小儿子是否在战场上还平安，是否拼得过美国大兵，她想到的却是眼见着身边的大儿子情绪日渐低落，他是这个家庭的顶梁柱啊!
本身家道中落，风雨事太多了。他先是刚结婚就失去父亲，婚后爱子又夭折。为了抹平伤痛，才去抱养了个小女。现在指望的弟弟长大成人了，可以为家庭帮帮手了，如今却报名参军去了战场。大儿子成了家里的唯一男丁，如果倒下了该怎么办？
真的可以理解当时阿伯听到街头的“坏消息”后手脚都软，都站不稳。不是他怕，而是想到亲弟弟是个新兵蛋子，摸枪只有三个月，从来没有打过仗，万一有个三长两短的叫这家子怎么活？怪不得阿伯把父亲写来的家信看了又看，念了又念。可想而知阿伯在田间劳作时的无助，那份深夜想弟弟的寂静无声，那份兄弟如手足的亲情也一起跟同信中的十个字跃然纸上――“母亲，哥哥，大嫂，我爱您们！”
我敬爱的祖母是位伟大的母亲，她帮不了远在异国他乡的小儿子并肩打战。可她不能眼睁睁地看着大儿子日渐消沉下去。她想尽量快点帮大儿子走出痛苦，希望大儿子振作起来。
所以才有了故事的开头语——《儿子家书中断，母亲借笔续写》。
那么，为什么出现“借笔”两字呢？这还真地要借笔了。因为从部队里邮寄过来的家书纸上是用钢笔和专用信纸写的。五十年代初，乡下人家里根本没有钢笔。
为了模仿小儿子的字体、字的形状。祖母躲着大儿子，躲着儿媳妇，悄悄地在厨房的地上，在四方砖块上，用木炭代笔练字，练字体。练后用湿布擦干净，唯恐被大儿子发现。
就这样练了将近一个星期后，祖母托人，花了三个鸡蛋送礼，借来了钢笔和信纸。
祖母天资聪明，她接过笔时就信手拈来，从容地帮小儿子代笔，写下了：“母亲，哥哥，大嫂，我爱您们！”
抗美援朝是从1950年10月开始，到1953年7月结束的。父亲随着部队回国后在辽宁丹东驻守三年。在这三年期间，每月向家里寄信来报平安了，明显信封内的纸张厚了起来，阿伯又跑去给游酢弄的廖先生看。
廖先生知道阿伯的心意，这次的信一定念的很长，弟弟写了很多话。
也确实是这样，父亲在丹东市驻守期间，虽然还是高度警惕，但生活条件和住宿方面明显提高了，自然信里向妈妈、向哥哥嫂嫂唠叨的事就更多了。
那么也就是说父亲来信的时候，祖母就停下笔了，她也笑起来了。
摘自谟武村志，1950年一1953年谟武村去参加抗美援朝，志愿军战士花名册：
杨绪长、叶文仁、廖金标、肖道兴、李秋苟、张先宪、游世惠。
祖母是1983年9月寿终正寝，无疾而终，享年83岁。
小伙伴们晚安!
隐形树
壬寅（虎）年五月十六南平小雨
人民公社山庄随笔。
本书完结。